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Klerfe sustabdė automobilį prie degalinės, prieš kurią buvo 
nukastas sniegas, ir pasignalizavo. Varnos karkė ant telefono stul- 
pų, o mažoje dirbtuvėlėje už degalinės kažkas kale skardą. Žvan- 
gesys nutilo, ir pasirode šešiolikametis vaikinas su raudonu megz- 
tiniu ir akiniais plieno rėmeliais. 

— Pripilk baką, — pasakė Klerte, išlipdamas iš mašinos. 

— „Super“? 

— Taip. Kur čia dar būtų galima užkąsti? 

Jaunuolis parodė nykščiu į kitą gatvės pusę. 

- Šiandien pas juos pietums Berno kepsnys. Nuimti grandines? 

— Kam? 

— Kelias aukščiau dar labiau apledėjęs negu čia. 

— Visoje perėjoje? 

— Per perėją jūs negalėsit važiuoti. Nuo vakar ji vėl uždaryta. 
Su tokiu žemu lenktyniniu automobiliu jūs ir nepravažiuotumėt. 

— Nejau? — tarė Klerfe. —- Tu mane suintrigavai. 


— Jūs mane taip pat, — atsakė jaunuolis. 


Užeiga buvo nevėdinta, kvepėjo senstelėjusiu alumi ir ilga 
žiema. Klerfe užsisakė Biundnerio kepsnį, duonos, sūrio ir elio. 
Padavėja atnešė jam viską į terasą. Lauke nebuvo labai šalta. 


Dangus atrodė didžiulis ir melynas kaip gencijonas. 
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— Gal perlieti mašiną iš žarnos? — šūktelėjo vaikinas iš dega- 
linės. — Velniškai prašosi. 

— Ne. Tik nuvalyk priekinį stiklą. 

Automobilis buvo seniai neplautas, ir tai iškart krito į akis. 
Liūtys už Ekso pavertė raudonas San Rafaelio pakrančių dul- 
kes batikos raštais ant kapoto ir sparnų; čia buvo ir kalkių 
dėmių iš Prancūzijos kelių balų, ir purvo, kurį ant kebulo 
užteške begale pralenktų sunkvežimių. „Kas mane čia atve- 
dė? — pagalvojo Klerfė. — Slidinėti, ko gera, jau per vėlu. 
Gal tuomet užuojauta? Užuojauta — prastas kelionės paly- 
dovas ir dar prastesnis keliones tikslas. Kodėl nevažiuoju į 
Miuncheną? Arba į Milaną? Tačiau ką veikti Miunchene 
arba Milane? Arba dar kur nors kitur? Aš pavargau, — gal- 
vojo jis. — Ir pasilikti, ir atsisveikinti. O gal tik nenoriu apsi- 
spręsti? Bet argi man reikia dėl ko nors apsispręsti?“ Jis išgė- 


re elį ir sugrįžo į užeigą. 


Padavėja už prekystalio plove stikliukus. Kalnų ožkos galvos 
iškamša spoksojo savo stiklinėmis akimis pro ją ir Klerfe į Ciūri- 
cho alaus daryklos reklamą ant sienos. Klerfe išsitraukė plokščią 
oda aptrauktą butelį. 

— Ar galite pripilti konjako? 

— Martelio. 

Padavėja pradėjo stikliukais matuoti konjaką. Įslinko katė ir 
eme glaustytis apie Klerfe kojas. Jis dar papraše dviejų pakelių 
cigarečių ir užsimokėjo. 

— Tai kilometrai? — paklause lauke jaunuolis raudonu megz- 
tiniu, rodydamas į spidometrą. 


— Ne, mylios. 
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Jaunuolis švilptelėjo. 

— Ką gi veikiate čia, Alpėse? Kodel jūs su tokiom vežečiom 
ne autostradoje? 

Klertė pažvelgė į jį. Spindintys akinių stiklai, riesta nosis, 
atlėpusios ausys — tai buvo būtybe, tik ką išmainiusi vaikystės 
melancholiją į visus virtimo suaugusiu trūkumus. 

— Ne visuomet darai kas reikia, mano sūnau, — atsakė jis. — 
Net jei ir žinai tai. Tame retkarčiais glūdi gyvenimo žavesys. 
Supratai? 

— Ne, - atsakė jaunuolis ir šniurkštelėjo. - O pagalbos tele- 
fonų rasite visoje perėjoje. Tereikia paskambinti, jei įklimpsite. 
Mes ištrauksime. Štai mūsų numeris. 

— Ar nebelaikote senbernarų su degtinės buteliukais ant 
kaklo? 

— Ne. Alkoholis per daug brangus, o šunys pasidarė perne- 
lyg gudrūs. Jie patys išlaka degtinę. Dabar tam laikome jaučius. 
Sveikus jaučius — parvilkti. 

Jaunuolis spindinčiais akinių stiklais atrėme Klerte žvilgsnį. 

— Tik tavęs man šiandien betrūko, - ištare Klertė pagaliau. — 
Alpių gudruolio 1200 metrų aukštyje! Gal tu dar Pestalocis ar 
Lavateris? 

— Ne. Geringas. 

— Kaip? 

„„ — Geringas, — jaunuolis išsišiepė. Jam trūko priekinio dan- 
ties. — Bet vardu Hubertas. 

— Giminė tam... 

— Ne, — nutraukė Hubertas. - Mes — Geringai iš Bazelio. 
Jei aš priklausyčiau prie anų, tai nepilstyčiau čia benzino. Tuo- 


met būtumėm visiškai išlaikomi. 
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Kurį laiką Klerfe tylėjo. „Keista diena, - sumurmėjo jis sau. — 
Kas galėjo to tikėtis?“ 

— Lik sveikas, sūneli. Tu buvai man staigmena. 

— O jūs ne. Jūs lenktynininkas, ar ne? 

— Kodel? 

Hubertas Geringas parode į jau beveik nusitrynusį numerį 
ant purvino kapoto. 

— O tu, pasirodo, labai nuovokus, — Klerfė įlipo į automo- 
bilį. — Gal būtų geriau tave iš karto patupdyti į kalėjimą, kad 
apsaugotume žmoniją nuo naujos nelaimės. Nes, kai tapsi mi- 
nistru pirmininku, bus per velu, — jis užvede variklį. 

— Jūs pamiršote užmokėti, —- suskubo Hubertas. — Keturias- 
dešimt du frankiukai. | 

Klerfe padavė pinigus. 

— Frankiukai, — tarė jis. — Tai mane ramina, Hubertai. 
Šalyje, kur pinigai turi švelnų pavadinimą, niekada nebus dik- 
tatūros. 

Po valandos mašina įklimpo. Šlaite sniegas įlaužė užtvarą ir 
užvertė kelią. Klerfe būtų galėjęs pasukti atgal, bet jis nenorėjo 
taip greit vel pajusti beprasmį Huberto Geringo žvilgsnį. Ir iš- 
vis jis nemego grįžti atgal. Todel kantriai sėdėjo savo automobi- 
lyje, rūke, gere konjaką, klausėsi varnų kranksėjimo ir laukė 
Dievo malones. 

Po kurio laiko Dievas pasirodė mažo sniego valytuvo pavi- 
dalu. Klerfė pasidalijo likusį konjaką su vairuotoju. Valytuvas 
nuvažiavo pirmas, kasdamas sniegą ir mesdamas jį į šalį. Atro- 
de, lyg jis pjūklu pjaustė nuvirtusį milžinišką baltą medį į spin- 
dinčius skritulius — jie besileidžiančioje saulėje švietė visomis vai- 


vorykštės spalvomis. Už dviejų šimtų metrų kelias vėl buvo laisvas. 
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Sniego valytuvas pasitraukė, ir Klerfe mašina pravažiavo pro ša- 
lį. Vairuotojas pamojo jam. Jis vilkėjo, kaip ir Hubertas, raudo- 
nu megztiniu ir buvo su akiniais, todel Klerfe nesileido su juo į 
jokias kitas kalbas, kaip tik apie sniegą ir degtinę — antro Gėrin- 
go tą pačią dieną būtų buvę šiek tiek per daug. 

Klerfe svaigo galva; perėja viršuje buvo neatitverta. Auto- 
mobilis greitai kilo aukštyn, ir staiga žemai apačioje prieš Klerfė 
atsiverė slėnis, melsvas ir nerealus ankstyvose sutemose, o jame — 
kaip žaisliukų dėžėje išsibarstęs kaimas su baltais stogais, kreivu 
bažnyčios bokštu, čiuožyklomis, keletu viešbučių ir pirmaisiais 
žiburėliais namuose. Jis akimirkai sustabdė automobilį ir pa- 
žvelgė žemyn. Tada vingiuotu keliu neskubėdamas nusileido į 
slėnį. Kažkur čia, sanatorijoje, turėjo būti Holmanas, jo pori- 
ninkas, susirgęs prieš metus. Gydytojas nustatė tuberkuliozę, o 
Holmanas iš to juokėsi — šito seniai nebebuvo antibiotikų ir 
penicilino amžiuje, o jei ir pasitaikydavo, tai pakakdavo saujos 
tablečių, kelių injekcijų, ir vel pasveikdavai. Bet ne visos ste- 
buklingosios priemones buvo tokios geros ir veiksmingos, kaip 
apie jas manyta, 0 ypač žmonėms, užaugusiems karo metais ir 
prastai mitusiems. Tūkstančio mylių trasoje Italijoje prieš pat 
Romą Holmanas pradėjo spjaudyti kraujais, ir Klerfė turėjo jį 
išlaipinti parke. Gydytojas primygtinai reikalavo išsiųsti jį porai 
menesių į kalnus. Holmanas šelo, bet pagaliau nusileido. Pora 
menesių virto vos ne metais. 

Staiga variklis pradėjo čiaudėti. „Žvakės, - pagalvojo Kler- 
fe. — Ir vel! Tai todėl, kad važiuoju užsigalvojęs“. 

Paskutinį įkalnės gabaliuką jis nuriedėjo išjungta pavara, kol 
pagaliau sustojo ir atidarė kapotą. Ir vel, kaip visada, antro ir 


ketvirto cilindro žvakės apsineše tepalu. Išsukęs jas nuvalė, vel iš 
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naujo įsuko ir užvedė automobilį. Dabar jau veikė geriau, ir 
Klerfe keletą kartų ranka paspaudė akceleratoriaus svertą, kad 
iš cilindrų pasišalintų tepalas. Kai Klerfe atsitiesė, jis staiga pa- 
matė kitoje kelio pusėje porą į roges pakinkytų arklių, kurie, 
išsigandę netiketo variklio riaumojimo, bėgo tiesiai į jį. Pasibai- 
dę arkliai šuoliais neše roges skersai per kelią automobilio link. 
Klerfė iššoko priešais, čiupo kairįjį arklį už pakinktų ir pakibo 
ant jų. 

Po kelių šuolių arkliai sustojo. Jie virpėjo visu kūnu, o ga- 
ras nuo jų šnopavimo tumulais vertėsi aukštyn. Paklaikusio- 
mis iš išgąsčio akimis arkliai atrodė lyg kažkokie prieštvaniniai 
padarai. Klerfe atsargiai paleido pakinktus. Arkliai prunkštė 
ir žvangino varpeliais. Tai buvo toli gražu ne paprasti kinko- 
mieji kuinai. 

Stambus vyras su juodo kailio kepure stovėjo rogėse ir rami- 
no arklius. Šalia jo, tvirtai įsikibusi į sėdynės atlošą, sėdėjo jauna 
moteris įdegusiu veidu ir labai šviesiomis akimis. 

— Atleiskite, kad išgąsdinau, — pasake Klerfė. — Aš maniau, 
kad čia arkliai pripratę prie automobilių. 

Vyras dar kurį laiką buvo užsiėmęs arkliais. Paskui jis atleido 
vadeles ir grįžtelėjo į Klerfe. 

— Tik ne prie automobilių, kurie kelia tokį triukšmą, — atrė- 
že jis. — O arklius aš ir pats būčiau suvaldęs. Bet vis tiek dekoju 
už pagalbą. 

Klerfe pakėlė akis. Jis pamatė pasipūtusį, pašaipų veidą, tar- 
tum vyriškis būtų juokęsis iš to nereikalingo didvyriškumo. Re- 
tai kas sukeldavo Klerfe tokią antipatiją iš pirmo žvilgsnio. 

— Visiškai ne jus ir norėjau gelbeti, — atsakė jis sausai, — tik 
savo mašiną nuo jūsų vežėčių. 


— Tikiuosi, kad neišsipurvinote. 
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Vyras vel pasisuko į arklius. Dabar Klerfe nužvelgė moterį. 
„Greičiausiai viskas del jos, — pagalvojo jis. — Pats norėtų atro- 
dyti didvyris“. 


— Ne, neišsipurvinau, — palengva atsakė jis. — Tai niekis. 


Sanatorija „Bela Vista“ buvo ant kalvos virš kaimo. Klerfe 
pastatė automobilį lygioje aikštelėje šalia durų, kur jau stovėjo 
kelerios rogės. Išjunge variklį ir užklojo kapotą apklotu, kad 
greitai neatvėstų. 

— Klerte! — sušuko kažkas nuo prieangio. 

Jis atsisuko ir, savo nuostabai, pamatė Holmaną. Klerfė ma- 
nė, kad šis guli lovoje. 

— Klerfe! — suriko Holmanas. — Ar tai tikrai tu? 

— Tikriau negali būti. O tu! Lakstai sau? Aš maniau, tu guli 
lovoje? 

Holmanas nusijuokė: 

— Tai išėję iš mados. 

Jis patapšnojo Klerfė per pečius ir įsispoksojo į automobilį: 

— Aš išgirdau iš apačios „Džiuzepės“ riaumojimą ir jau pa- 
maniau, kad man haliucinacijos. Paskui pamačiau tave kylant 
įkalne. Kokia staigmena! Iš kur tu čia dabar? 

— Iš Monte Karlo. 

— Štai kaip! — susijaudinęs kalbėjo Holmanas. — Ir dar su 
„Džiuzepe“, senuoju liūtu! Aš jau buvau bemanąs, kad jūs ma- 
ne pamiršot! 

Jis paglostė automobilio kėbulą. Šitiek lenktyniauta su juo. 
Jame Holmaną ištiko ir pirmasis kraujoplūdis. 

— Juk čia dar tas pats „Džiuzepė“, ką? O gal jaunėlis jo brolis? 

— „Džiuzepė“. Tik lenktynėse jau nebevažinėja. Aš nupir- 


kau jį iš firmos. Dabar jis pensijoj. 
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— Kaip ir aš. 

Klerfe pažvelgė į jį. 

— Tu ne pensijoj. Tu atostogauji. 

— Metus! Tai nebe atostogos. Bet užeik. Atšvęsim susitiki- 
mą! Ką dabar geri? Vis dar degtinę? 

Klerfė pritariamai linktelėjo. 

— Turite degtinės? 

— Svečiams čia visko yra. Sanatorija juk šiuolaikinė. 

— Taip ir atrodo. Kaip viešbutis. 

— Išvaizda taip pat gydo. Modernioji terapija. O mes - poll- 
siautojai, nebe pacientai. Žodžiai „liga“ ir „mirtis“ čia tabu. Jie 
ignoruojami. Taikomoji psichologija. Labai praktiška moralė. 
Tačiau žmonės vis tiek miršta. Ką veikei Monte Karle? Dalyva- 
vai lenktynėse? 

— Taip. Nebeskaitai sporto naujienų? 

Holmanas akimirką sumišo. 

— Pradžioje skaičiau. Bet dabar ne. Kvaila, tiesa? 

— Ne, kaip tik protinga. Skaitysi, kai vel važinėsi. 

— Taip, — pratarė Holmanas. — Kai vel važinėsiu. Ir jeigu 
laimesiu loterijoje. Su kuo važiavai? 

— Su Torianiu. 

Jie priėjo paradines duris. Kalnų šlaitai raudonavo nuo sau- 
lelydžio. Slidininkai narde besileidžiančios saulės spinduliuose 
kaip juodi taškučiai. 

— Gražu čia, — tarė Klerfe. 

— Taip, gražus kalėjimas. 

Klerte nieko neatsakė. Jis žinojo esant ir kitokių kalėjimų. 

— Ar dabar visada važiuoji su Torianiu? — pasiteiravo Hol- 
manas. 


— Ne. Kartais su vienu, kartais su kitu. Aš laukiu tavęs. 
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Tai buvo netiesa. Jau pusmetį Klerfė dalyvavo lenktynėse su 
Torianiu. O kadangi Holmanas nebeskaitė sporto naujienų, 
tai buvo patogus melas. Jis paveikė Holmaną kaip vynas. Kaktą 
jam staiga išpylė prakaito lašeliai. 

— K nors laimėjote lenktynėse? — paklausė jis. 

— Nieko. Mes pavelavom. 

— Iš kur važiavote? 

— Iš Vjenos. Kvaila idėja. Pakeliui mus sulaikydavo kiekvie- 
nas sutiktas sovietų patrulis. Visi mane, kad mes norime pa- 
grobti Staliną arba gabename dinamitą. Bet aš visai ir nenorė- 
jau laimėti, tik išbandyti naują mašiną. O keliai rusų zonoje! 
Kaip iš ledynmečio. 

Holmanas nusijuokė. 

— Tai „Džiuzepės“ kerštas. O kur važiavai prieš tai? 

Klerfe mostelėjo ranka. 

— Būk geras, nekalbekim bent pirmas dienas apie lenktynes 
ir mašinas! 

— O, Klerfe! Apie ką gi daugiau? 

— Nors keletą dienų. 

— Kas atsitiko? 

— Nieko. Aš pavargau. Noriu pailsėti ir nors porą dienų ne- 
girdėti apie tą velniavą, kai žmones sodinami į tas pragaro maši- 
nas ir verčiami lekti pasiutusiu greičiu. 

— Žinoma, - atsakė Holmanas, — bet kas vis dėlto atsitiko? 

— Nieko, — nekantriai pakartojo Klerfe. — Tiesiog aš per daug 
prietaringas. Mano kontraktas baigiasi ir dar neatnaujintas. Aš 
nieko nenoriu kaltinti. Tai ir viskas. 

— Klerfė, — ištarė Holmanas, — kas susidaužė? 


— Fereris. Kvailose, niekam nežinomose mešlinose lenktyne- 


se pajūryje. 
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— Mirtinai? 

— Ne. Bet jam amputavo koją. O ta pakvaišusi boba, kuri 
visur trankėsi su juo, apsišaukėle baronienė, nenori jo net ma- 
tyti. Sedi lošimo salėje ir žliumbia. Jai, matai, nereikia luošio. 
Įpilk man degtinės. Mano paskutinis konjakas pražuvo sniego 
valytuvo vairuotojo gerklėje. Jis protingesnis už mus — jo maši- 
na važiuoja ne greičiau kaip penkis kilometrus per valandą. 

Jie sėdėjo didelėje salėje, prie mažo staliuko šalia lango. Kler- 
fe apsidaire. 

— Čia visi ligoniai? 

— Ne. Ir sveikieji, lankytojai. 

— Žinoma! Išblyškusiais veidais tai tikriausiai ligoniai? 

— Ne, sveikieji. Jie išblyškę, nes tik neseniai atvyko. O tie 
kiti, rudi kaip sportininkai — tai ligoniai. Jie jau seniai čia. 

Padavėja atnešė Holmanui taurę apelsinų sulčių, o Klerfė — 
nedidelį grafiną degtinės. 

— Ar ilgai pabūsi? — pasiteiravo Holmanas. 

— Keletą dienų. Kur čia galima apsistot? 

— Geriausia „Palas“ viešbutyje. Ten puikus baras. 

Klerfė žvilgtelėjo į apelsinų sultis. 

— Iš kur žinai? 

— Einame ten, kai pasprunkame. 

— Pasprunkate? 

— Taip, kartais, kai norime pasijusti sveiki. Tai uždrausta, 
bet, jei apima depresija, vis geriau negu bevaise diskusija su po- 
nu Dievu apie ligas. 

Holmanas išsitraukė iš vidinės kišenės plokščią butelį ir tru- 
putį įsipylė. 

— Džinas, — tarė jis. — Taip pat padeda. 


— Jums uždrausta gerti? — pasiteiravo Klerfe. 
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— Ne visai. Bet taip paprasčiau, - Holmanas įsikišo butelį 
atgal į kišenę. — Čia, kalnuose, šiek tiek suvaikėji. 

Prieš duris sustojo rogės. Klertė pastebėjo, kad tai tos pa- 
čios, kurias buvo sutikęs ant kelio. Iš rogių išlipo vyras juoda 
kailine kepure. | 

— Pažįsti? — paklause Klerfe. 

— Moterį? 

— Ne, vyrą. 

— Rusas. Vardu Borisas Volkovas. 

— Baltasis emigrantas? 

— Taip. Beje, ne iš kunigaikščių ir ne skurdžius. Jo tėvas, 
atrodo, laiku suspėjo atsidaryti sąskaitą Londone, bet ne laiku 
pakliuvo į Maskvą ir buvo sušaudytas. Žmona ir sūnus ištrūko. 
Kalbama, kad ji turėjo įsisiuvusi į korsetą riešuto didumo sma- 
ragdą. Septynioliktaisiais dar nešiojo korsetus. 

Klerfė nusijuokė. 

— Tu tikras detektyvas! Iš kur viską žinai? 

— Čia tuoj viską sužino vienas apie kitą, - paaiškino Holma- 
nas su karteliu. — Po dviejų savaičių, kai baigsis slidinėjimo se- 
zonas, šis kaimelis liks ne kas kita kaip tik mažas paskalų lizdas. 

Grupė nedidelio ūgio žmonių tamsiais drabužiais, gyvai 
besišnekučiuojančių ispaniškai, prasibrovė pro Klerfe ir Hol- 
maną. 

— Tokiam mažame kaimelyje šitokia tautų įvairovė, — nusi- 
stebėjo Klerfe. 

— Taip, tai tiesa. Mirtis dar netapo šoviniste. 

— Nesu tuo visai tikras. 

Klerte pažvelgė į duris. 

— Ji ruso žmona? 


Holmanas apsidairė. 
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— Ne. 

Įėjo rusas su moterimi. 

— Jie abu taip pat serga? — paklausė Klerfe. 

— Taip, bet nepanašu, ar ne? 

— Ne. 

— Taip dažnai būna. Kurį laiką atrodai kaip žydintis pavasa- 
ris. Bet neilgai. Tada jau nebelakstai. 

Rusas su moterimi sustojo šalia durų. Vyras kažką jai atkak- 
liai aiškino. Ji atidžiai klausėsi, paskui smarkiai papurte galvą ir 
skubiai nužingsniavo į salę. Vyras žiūrėjo jai pavymui ir kurį 
laiką lūkuriavo, paskui išėjo į lauką ir atsisėdo į roges. 

— Atrodo, jie bus susiginčiję, — tare Klerfe ne be pasiten- 
kinimo. | 

— Čia visą laiką taip. Kiekvienas po kurio laiko kvaišteli. Ne- 
laisvės psichoze. Pasikeičia proporcijos — smulkmenos pasidaro 
svarbios, o reikšminga tampa menkniekiu. 

Klertfe atidžiai pažvelgė į Holmaną. 

— Tau taip pat? 

— Man taip pat. Negali tie patys dalykai visada atrodyti 
vienodai. 

— Abu čia gyvena? 

— Moteris čia, o vyras ne sanatorijoje. 

Klerfe atsistojo. 

— Važiuosiu į viešbutį. Kur galėtume kartu pavakarieniauti? 

— Čia. Turime valgomąjį svečiams. 

— Gerai. Kada? 

— Septintą. Devintą aš guluosi. Kaip mokykloje. 

— Kaip armijoje, — pataisė Klerfe. — Arba kaip prieš lenkty- 


nes. Pameni, kaip Milane treneris vaikė mus lyg vištas? 
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Holmano veidas pragiedrėjo. 

— Gabrielis? Ar jis teber? 

— Žinoma. Kas jam atsitiks. Treneriai miršta lovoje, kaip ir 
generolai. 

Sugrįžo moteris, kuri buvo atėjusi su rusu. Prie durų ją su- 
stabde žila dama ir tyliai, bet griežtai kažką pasake. Nieko neat- 
sakiusi, moteris apsisuko. Neryžtingai stabtelėjo, paskui paste- 
bėjo Holmaną ir priėjo prie jo. 

— Krokodilė manęs nebeišleidžia, — sušnibždėjo ji. — Esą aš 
neturėjusi teises išvažiuoti. Jei tai pasikartos, ji paskųs mane Da- 
lailamai. 

Moteris nutilo. 

— Tai Klerfe, Liliana, — pristatė Holmanas. — Aš jums apie jį 
pasakojau. Jis atvyko netikėtai. 

Moteris linktelėjo tarytum neatpažinusi Klerfe. Paskui vel 
atsisuko į Holmaną. 

— Ji tvirtina, kad man laikas gultis, — tarė suirzusi. — Ir tik 
del to, kad prieš keletą dienų šiek tiek karščiavau. Bet aš nesilei- 
siu uždaroma. Tik ne šiandien vakare! Jūs pasiliekate? 

— Taip. Mes vakarieniausime Skaistykloje. 

— Aš taip pat ateisiu. 

Linktelėjusi Klerfe ir Holmanui, ji išėjo. 

— Visa tai turbūt tau primena kinų raštą, — tarė Holma- 
nas. — Skaistykla vadiname svečių kambarį. Dalailama — žino- 
ma, profesorius, o Krokodilė — vyriausioji slaugė. 

— O moteris? 

— Ji vardu Liliana Dunkerk. Belgė, jos motina ruse. Tėvai 
mirę. 


— Kodėl ji taip jaudinasi dėl niekų? 
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Holmanas gūžtelėjo pečiais. Staiga jis pasijuto pavargęs. 

— Aš juk tau sakiau, kad čia visi atrodo šiek tiek kuoktelėję. 
Ypač kai kas nors miršta. 

— Ar kas mirė? 

— Taip, jos drauge. Vakar, čia, sanatorijoje. Tai lyg ir nerūpi 
kitiems, bet atrodo, tartum kažkas numiršta kartu. Gal viltis. 

— Taip, — tarė Klerfe. — Bet visur taip yra. 

Holmanas linktelėjo pritardamas. 

— Daugelis čia miršta pavasarėjant. Dažniau negu žiemą. 


Keista, ar ne? 


II 


Viršutiniai sanatorijos aukštai neatrodė kaip viešbutis; tai 
buvo ligonine. Liliana Dunkerk sustojo prieš kambarį, kuria- 
me mirė Agnes Somervil. Ji išgirdo balsus, triukšmą ir atidarė 
duris. 

Karsto nebebuvo. Langai žiojėjo atviri, dvi valytojos plovė 
kambarį. Ant grindų telkšojo vanduo, tvyrojo lizolio ir muilo 
kvapas. Baldai išstumdyti, elektros šviesa ryškiai apšviete kiek- 
vieną kertę. 

Akimirką Lilianai pasirodė, kad ji pateko ne į tą kambarį. 
Bet paskui pastebėjo ant spintos užmestą mažą pliušinį meškiu- 
ką, mirusiosios talismaną. 

— Ar ją jau išnešė? — pasiteiravo Liliana. 

Viena valytoja atsitiesė. 

— Ją išnešė į septintąjį numerį. Mes turime čia išplauti. Ry- 


toj rytą jau atvyksta nauja. 
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— Ačiū. 

Liliana uždarė duris. Ji žinojo septintąjį numerį — tai buvo 
mažas kambarelis šalia krovininio lifto. Jame paguldydavo nu- 
mirelius, nes naktį iš čia lengvai nuleisdavo juos žemyn. „Kaip 
lagaminus“, — pagalvojo Liliana. Ir tuoj pat su muilu ir lizoliu 


nuplaudavo paskutinius jų pėdsakus. 


Šviesa septintajame kambaryje nedegė. Karstas buvo jau už- 
dengtas. Užvožė antvožą ant pailgo veido ir švytinčių rusvų plau- 
kų ir užkalė. Viskas buvo parengta išvykimui. Gėlės nuo karsto 
nuimtos; jos gulėjo ant stalo suvyniotos taip, kad būtų patogu 
paimti. Šalimais vainikai, suversti vienas ant kito kaip skrybėlės 
parduotuvėje. Užuolaidos neužtrauktos, langai atviri. Kamba- 
ryje buvo labai šalta. Vidun švietė menulis. Liliana norėjo dar 
kartą pažvelgti į velionę. Bet buvo per vėlu. Niekas nebepama- 
tys Agnes Somervil blyškaus veido ir švytinčių plaukų. Šią naktį 
paslapčia nuleis karstą žemyn ir rogėmis nuveš į krematoriumą. 
O ten ugnies svilinami rusvi plaukai dar kartą traškedami suki- 
birkščiuos, sustingęs kūnas liepsnose dar kartą išsitemps lyg gy- 
vas, o paskui viskas susmegs į pelenus, dulkes ir žiupsnelį blyš- 
kių prisiminimų. Liliana pažvelgę į karstą. „Jei ji tebebūtų gyva! — 
pagalvojo ji staiga. — Ar negalėtų atsitikti taip, kad ji dar kartą 
atgytų šioje negailestingoje dežėje? Argi kartais taip neatsitik- 
davo? Kas žino, kaip dažnai taip būdavo. Pasitaikydavo tik retų 
atvejų, kai tariamą numirėlį išgelbedavo, bet kas žino, kiek tylo- 
mis užtroško tų, kurių neaptiko? Ar negali būti taip, kad Agnes 
Somervil dabar, kaip tik dabar, bando šaukti ankštoje šlaman- 
čio šilko tamsoje, bet perdžiūvusia gerkle negali išgauti nė menko 
garselio? Aš kvaištelėjau, — pagalvojo Liliana. — Ką sau išsigalvo- 


ju? Man nereikėjo čia ateiti. Kam taip padariau? Iš sentimenta- 
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lumo? Iš sutrikimo? Ar iš to nežmoniško smalsumo dar kartą 
pažvelgti į negyvą veidą lyg į bedugnę, iš kurios gal dar įmano- 
ma išplėšti atsakymą? Šviesa, — pagalvojo ji. — Reikia uždegti 
šviesą!“ 

Ji žengė prie durų, bet staiga sustojo ir įsiklausė. Jai pasigir- 
do krepštelėjimas, labai tylus, bet aiškus, lyg kažkas nagu būtų 
dreskęs per šilką. Ji skubiai paspaudė jungiklį. 

Ryški šviesa nuo palubėje kabančios lempos be gaubto nu- 
vijo šalin tamsą, mėnulį ir siaubą. „Aš girdžiu vaiduoklius, — 
mąstė ji. — Juk tai mano pačios suknelė ir mano pačios nagai. 
Tai nebuvo paskutinysis varganas gyvenimo atodūsis“. 

Ji vel įsmeigė akis į karstą, kuris dabar stovėjo akinamoje 
šviesoje. Ne, ši juoda poliruota dežė su bronzinėmis rankeno- 
mis neberodė gyvybės. Priešingai, joje slypėjo negera grėsmė, 
puikiai pažįstama žmonijai. Tai ne Agnes Somervil, jos draugė, 
gulėjo nejudėdama auksine suknele, sustingusiu krauju ir sudū- 
lėjusiais plaučiais, tai ne vaškinis atvaizdas žmogaus, kurio syvai 
pamažu pradeda jį ardyti — ne, šioje dėžėje tūnojo tik visiškas 
niekas — kūnas be šešėlio, nesuvokiamas niekas, amžinai trokš- 
tantis kito nieko, — kuris visur gyvena ir auga, kuris su kiekvie- 
nu gimsta, kuris slypi ir joje, Lilianoje Dunkerk, tylomis tarp- 
damas, diena iš dienos misdamas jos gyvenimu, kol galop pasiliks 
vienut vienas ir jo atvaizdą taip kaip ir šį supakuos į juodą atma- 
tų dėžę suirti. Ji čiupo už durų rankenos, į kurią rėmėsi nugara. 
Tuo momentu, kai ją palietė, rankena stipriai pasisuko jos ran- 
koje. Ji vos nešūktelėjo. Durys atsidarė. Priešais Lilianą stovėjo 
apstulbęs tarnautojas ir žvelgė į ją. 

— Kas atsitiko? — pralemeno jis. — Iš kur jūs? 

Jis pažiūrėjo pro Lilianą į kambarį, kur skersvėjyje pleveno 


užuolaidos. 
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— Juk buvo užrakinta! Kaip jūs čia patekote? Kur raktas? 

— Ne, buvo atvira. 

— Čia kažkas yra, — tarnautojas pažvelgė į duris. — Čia! — jis 
persibrauke ranka per veidą. —- Suprantate, vieną akimirką man 
pasirodė... 

— Kas? 

Jis parodė į karstą. 

— ..„Man pasirode, kad tai jūs. 

— Aš ir esu, — sušnibždėjo Liliana. 

— Kas? 

— Nieko. 

Vyras žengtelėjo į kambarį. 

— Jūs manęs nesupratote. Aš pamaniau, kad jūs — velione. 
Štai kas! Visaip yra buvę! — jis drąsindamasis nusijuokė. — Na ir 
siaubas! Ką jūs čia veikiate? Aštuonioliktasis numeris jau už- 
darytas. 

— Kas? 

— Aštuonioliktasis numeris. Aš nežinau pavardes. Ir nebūti- 
na. Kai jau taip yra, tai ir gražiausias vardas nepadės. 

Tarnautojas išjungė šviesą ir uždarė duris. 

— Džiaukitės, panele, kad tai ne jūs, — geraširdiškai pri- 
dūrė jis. 

Liliana pasirausė rankinuke ir išsitraukė pinigų. 

— Čia šis tas už patirtą siaubą. 

Tarnautojas atidavė pagarbą ir pasitrynė smakrą. 

— Nuoširdžiai dekoju! Pasidalysiu su kolega Jozefu. Po tokio 
liūdno darbo ypač gerai alus ar degtinė. Neimkite taip giliai į 


širdį, panele. Kada nors visų tas pats laukia. 
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— Taip, — atsakė Liliana. — Tai paguodžia. Iš tiesų nuostabi 


paguoda, ar ne? 


Ji stovėjo savo kambaryje. Gurgė centrinio šildymo radiato- 
riai. Degė visos šviesos „Aš kuoktelėjau, — galvojo ji. — Bijau 
nakties. Bijau pati savęs. Ką daryti? Gal išgerti migdomųjų ir 
palikti šviesą? Galiu paskambinti Borisui ir pasikalbeti su juo“. 
Ji jau kėlė ranką prie telefono, bet ragelio taip ir nepaėmė. Ži- 
nojo, ką jis jai pasakys. Ji taip pat žinojo, kad jis bus teisus; bet 
kas iš to, jei žinai, kad esi teisus? Žmogui pakanka proto tai su- 
prasti, bet juk gyveni ir jausmais — o čia tiesa nieko nepadeda. 

Ji įsitaise krėsle prie lango. „Man dvidešimt ketveri, — svars- 
te ji. — Tiek pat, kiek ir Agnes. Jau ketveri metai, kai aš čia, 
kalnuose. Prieš tai buvo beveik šešeri metai karo. Ką aš žinau 
apie gyvenimą? Griuvėsiai, bėgimas iš Belgijos, ašaros, baimė, 
mano tėvų mirtis, alkis, o paskui liga, taip pat del bado ir slaps- 
tymosi. Buvau dar visai vaikas. Vos pamenu, kaip atrodė mies- 
tai taikos metu naktų. Tūkstančiai šviesų ir žaižaruojantis gatvių 
pasaulis — ką aš dar žinau? Užtemdytus langus ir bombų krušą 
iš aklos tamsos, okupaciją, baimę, slapstymąsi ir šaltį. Laime? 
Kaip susitrauke šis beribis žodis, kadaise žavėjęs svajonėse! Ne- 
apšildomas kambarys — tai jau ir buvo laimė; taip pat ir duona, 
rūsys ir vieta, kur nešaude. Paskui sanatorija“. 

Ji žvelgė pro langą. Apačioje, prie durų, stovėjo rogės tiekė- 
jams ir pasiuntiniams. Galbūt ir rogės Agnes Somervil. Prieš 
metus visi išvydo ją prie paradinių sanatorijos durų besišypsan- 
čią, kailiniuotą ir su gėlėmis, o dabar ji palieka savo pastogę 
paslapčiomis, pro užpakalines duris, tarytum neapmokėjusi są- 


skaitos. Dar prieš šešias savaites jos su Liliana svajojo, kaip išva- 
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žiuos iš čia. Bet tai ir teliko svajonė, neįgyvendinama svaja, ne- 
pasiekiama fatamorgana. 

Suskambo telefonas. Kurį laiką ji delsė, paskui pakelė ragelį. 

— Taip, Borisai, — ji klausėsi. — Taip, Borisai. Taip, aš pro- 
tinga... taip, aš žinau, kad daug daugiau žmonių miršta nuo 
infarkto ir vėžio — skaičiau statistiką, Borisai, taip... Žinau, kad 
mums taip tik atrodo, nes mes čia kalnuose taip arti vienas 
kito... Taip, daug mūsiškių išgijo... Nauji vaistai, taip, Borisai, 
aš protinga, tikrai... Ne, neateik... Taip, myliu tave, Borisai, 
žinoma... 

Ji padėjo ragelį. „Protinga, — sušnibždėjo ji ir įdėmiai pasi- 
žiūrėjo į veidrodį, iš kurio žvelgė jos veidas su svetimomis aki- 
mis. — Protinga! O Dieve, - galvojo ji sau, — aš per ilgai buvau 
protinga! Kam? Kad septintajame kambaryje šalia krovininio 
lifto tapčiau numeriu dvidešimtu ar trisdešimtu? Kažkuo juo- 
doje dėžėje, kuo kas nors baisesis?“ | 

Ji pažiūrėjo į laikrodį. Netrukus devynios. Aplink tvyrojo 
naktis, tamsi, begaline, kupina baimės ir nuobodulio, šio bai- 
saus mišinio, būdingo visoms sanatorijoms. Tai kartu ir baimė 
dėl ligos, ir nuobodulys del reglamentuoto egzistavimo. O kar- 
tu jie buvo nepakenčiami, nes tas kontrastas kele tik nuolatinį 
bejegiškumo pojūtų. 

Liliana atsistojo. „Dabar svarbiausia nelikti vienai! Apačioje 


dar turėtų būti kas nors — bent jau Holmanas su savo svečiu“. 


Valgomajame, be Holmano ir Klertė, sėdėjo dar trys svečiai 
iš Pietų Amerikos — du vyrai ir nedidukė apkūni moteris. Visi 
trys juodai apsirengę ir visi trys tylėjo. Po ryškia lempa viduryje 


kambario jie buvo panašūs į nedideles juodas kalvas. 
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— Jie iš Bogotos, — tarė Holmanas. — Gavo telegramą. Vyriš- 
kio su juodais akiniais duktė gulėjo mirties patale. Bet kai gimi- 
nės atvažiavo, mergina netiketai pasitaisė. Dabar jie nežino, ką 
toliau daryti — skristi namo ar pasilikti. 

— Kodel motinai nepasilikus, o kiti galėtų skristi namo? 

— Storulė nėra jos motina. Ji pamotė; iš jos pinigų Manuela 
čia ir gyvena. Tiesą pasakius, nė vienas nenori pasilikti, net te- 
vas. Jie buvo Manuelą jau ir primiršę. Reguliariai pasiųsdavo 
čekį ir gyveno sau Bogotoje. O Manuela čia jau penkti metai — 
ir kas mėnesį parašydavo jiems laišką. Tėvas su pamote seniai 
turi savo vaikų, Manuela jų net nepažįsta. Viskas ėjosi gerai — 
kol ji nesumane mirti. Aišku, jie privalėjo atvažiuoti — bent jau 
dėl reputacijos. Be to, moteris nenorėjo išleisti vyro vieno. Ji 
vyresnė už jį ir pavydi, be to, ir pati žino, kad pernelyg išstorė- 
jusi. Kad tvirčiau jaustųsi, pasieme kartu ir brolį. Kita vertus, 
Bogotoje sklido kalbos, kad ji išvariusi Manuelą iš namų; dabar 
ji norėtų parodyti, kad myli podukrą. Taigi čia lėmė ne vien 
pavydas, bet ir geras vardas. Jei ji grįžtų viena, vėl prasidėtų 
apkalbos. Todel jie čia sedi ir laukia. 

— O Manuela? 

— Atvažiavę tėvas su pamotė rode karštą meilę, nes kiekvie- 
ną akimirką ji galėjo mirti. O vargšelė Manuela buvo tokia lai- 
minga, kad po truputį pradėjo taisytis. Dabar tėvai nekantrau- 
ja. Be to, su kiekviena diena jie vis storėja, malšindami nervinį 
alkį ir be saiko kimšdami garsius vietinius saldumynus. Po sa- 
vaitės jie jau neapkęs Manuelos už tai, kad ji ne per daug grei- 
tai miršta. 

— O gal jie pripras prie šio kaimo, nusipirks saldumynų par- 
duotuvę ir pasiliks čia, — pertarė Klerfė. 


Holmanas nusijuokė. 
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— Na ir slogi tavo fantazija. 

— Priešingai. Kalbu tik iš patirties. O iš kur tu visa tai žinai? 

— Aš juk jau sakiau tau, kad čia nėra paslapčių. Slaugė Kor- 
nelija Verli kalba ispaniškai ir yra artima pamotės draugė. 

Trys tamsios figūros pakilo. Jos nepratarė ne žodžio. Tik 
oriai ir iškilmingai nužingsniavo viena paskui kitą durų link; 
ir vos nesusidūrė su Liliana Dunkerk. Ji taip energingai įžen- 
gė pro duris, kad storulė išsigandusi šaižiai suspigo ir atšoko į 


šalį. 


Liliana skubiai nužingsniavo prie Holmano ir Klerfe staliu- 
ko ir tik tada atsisuko į moteriškę. 

— Ko ji taip klykia? — sušnibždėjo ji. — Aš juk ne kokia pa- 
meklė! O gal? Jau? 

Ji ėmė raustis savo veidrodėlio. 

— Šiandien vakare aš, rodos, visus tiktai gąsdinu. 

— O ką dar? — paklause Holmanas. 

— Tarnautoją. 

— Ką? Jozetfą? 

— Ne, kitą, kuris padeda Jozetui. Jūs juk pažįstate jį. 

Holmanas linktelėjo. 

— Mūsų, Liliana, jūs visai negąsdinate. 

Ji paslėpė veidrodėlį. 

— Ar Krokodile jau buvo čia? 

— Ne, bet kiekvieną akimirką gali ateiti ir mus išmesti lau- 
kan. Ji punktuali kaip prūsų feldfebelis. 

— Šiąnakt prie durų Jozefas. Aš teiravausi. Galėsime išsprukti. 
Eisite kartų? 

— Kur? Į „Palas“ barą? 

— O kur dar kitur? 
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— „Palas“ bare nieko įdomaus, — pareiškė Klerfe. — Aš tik ką 
iš ten. 

Holmanas nusijuokė. 

— Mums visuomet ganėtinai įdomu. Net jei ten nera nė 
gyvos dvasios. Mus jaudina viskas už sanatorijos ribų. Mes ne- 
išrankūs. 

— Dabar galime išsmukti, — tarė Liliana Dunkerk. — Nieko 
nera, tik Jozefas. Kitas budetojas dar užsiėmęs. 

Holmanas trūktelėjo pečiais. 

— Liliana, aš turiu temperatūros. Šiandien vakare taip neti- 
kėtai eme ir pakilo — dievai žino kodel! Gal kad vel pamačiau 
purviną Klerfė lenktyninį automobilį. 

Įėjo valytoja ir pradėjo kilnoti ant stalų kedes, norėdama 
pašluostyti grindis. 

— Juk mes išsprukdavome ir su temperatūra, — papriekaišta- 
vo Liliana. 

Holmanas sumišęs žiūrėjo į ją. 

— Žinau, Liliana, bet tik ne šiandien. 

— Viskas del to purvino lenktyninio automobilio? 

— Galbūt. O kaip Borisas? Ar jis nenori? 

— Borisas mano, kad aš miegu. Šiandien po pietų jau įpra- 
šiau jį pasivažinėti su manim. Dar kartą jis nebenorėtų. 

Valytoja atitraukė užuolaidas. Už lango staiga atsivėrė ne- 
jaukus peizažas — menulio apšviesti šlaitai, juoduojantis miškas, 
sniegas. Trys žmonės atrodė pasimetę jame. Valytoja ėmėsi ge- 
sinti sienines lempas. Ir regėjosi, kad su kiekviena užgesusia švie- 
sa gamta vis labiau užvaldo kambarį, užgoždama žmones. 

— Krokodile jau čia, — ištarė Holmanas. 

Tarpduryje stovėjo vyresnioji slaugė. Ji šaltai nužvelgė juos 


ir šypsojosi, rodydama savo tvirtus dantis. 
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— Naktiniai bastūnai, kaip visada! Bet jau vakaras, ponai! 

Ji nepriekaištavo Lilianai Dunkerk, kad ši dar neatsigulusi. 

— Vakaras, — pakartojo ji. — Į lovas! Į lovas! Rytoj ir vel bus 
diena. 

Liliana atsistojo. 

— Jūs tuo tikra? 

— Absoliučiai, — atreže vyresnioji slaugė kokčiai pakiliai. — 
Migdomieji ant jūsų naktinio stalelio, panele Dunkerk. Jūs už- 
migsite kaip Mortejo glebyje! 

— Kaip Mortėjo glėbyje! — pasibjaurėdamas atkartojo Hol- 
manas, kai ji išėjo. - Krokodilė — posakių karalienė. Šį vakarą ji 
dar atlaidi. Kodel šios sveikata trykštančios policininkes elgiasi 
su kiekvienu atvykstančiu ligoniu lyg su vaiku ar bukapročiu, 
tuo demonstruodamos savo klaikiai pakantų pranašumą? 

— Tai jų kerštas už savo profesiją, — piktai atsiliepė Liliana. — 
Jei iš padavėjų ir slaugių tai atimtum, jie mirtų nuo menkaver- 
tiškumo komplekso. 

Jie stovėjo vestibiulyje priešais liftą. 

— Kur jūs dabar? — paklause Liliana Klertė. 

Jis pažvelgė į ją. 

— Į „Palas“ barą. 

— Ar paimsite mane kartu? 

Akimirką jis delsė. Ekscentriškos rusės jam nebuvo naujie- 
na. Ir pusiau rusės. Bet jis prisiminė vaizdą su rogėmis ir pasi- 
pūtusį Volkovo veidą. 

— Kodel gi ne? — tare Klerte. 

Ji bejegiškai nusišypsojo. 

— Nejau tai nera beviltiška? Turi maldauti trupinelio laisvės, 
kaip girtuoklis maldauja paskutinio lašelio iš varančio jį lauk 


barmeno. Juk tai žema, ar ne? 
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Klerfė papurtė galvą. 

— Aš ir pats ganėtinai dažnai taip dariau. 

Ji pirmą kartą atidžiai pasižiūrėjo į jį. 

— Jūs? — paklausė. — Kodel ir jūs? 

— Kiekvienas turi savo priežasčių. Net akmuo. Kur susitiksi- 
me? Gal einame tuojau pat? 

— Ne. Jums reikia išeiti pro paradines duris. Krokodilė ten 
laukia. Tada leiskitės žemyn pirma gatvele, seskite į roges ir su- 
kite už sanatorijos dešinėn, prie užpakalinių durų. Aš ten išeisiu. 

— Gerai. 

Liliana žengė į liftą. 

Holmanas pasisuko į Klerte. 

— Ar nieko, kad šiandien vakare neinu kartu? 

— Žinoma, nieko. Juk rytoj dar neišvažiuoju. 

Holmanas tiriamai pažvelgė į jį. 

— O Liliana? Gal geriau norėjai likti vienas? 

— Jokiu būdu. Kas nori likti vienas? 

Klerfe išejo pro tuščią vestibiulį. Prie durų dege silpna lem- 
putė. Per didžiulius langus ant grindų plačiais dryžiais krito me- 
nulio šviesa. Šalia durų stovėjo Krokodilė. 

— Labanakt, — tarė Klerte. 

— Good night“, — atsake ji, ir jis niekaip negalėjo suprasti, 
kodel ji staiga prabilo angliškai. 

Jis leidosi gatvele žemyn, kol pamatė roges. 

— Ar galite pakelti viršų? — paklausė jis vežiką. 

— Šiąnakt? Juk ne taip ir šalta! 

Klerfe nenorėjo vežti Lilianos atvirose rogėse, bet nenorėjo 


ir ginčytis. 
* Labos nakties (angl. ). (Čia ir toliau — vert. past.) 
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— Jums ne, o man šalta. Aš iš Afrikos, — pridūrė jis. — Ar 
galėsite uždengti roges? 

— Na, tuomet visai kas kita. 

Vežikas neskubedamas nulipo nuo pasostės ir pakelė stogą. 

— Ar gerai? 

— Taip. Dabar grįžkite prie sanatorijos „Bela Vista“ — prie 
užpakalinių durų. 

Liliana Dunkerk jau laukė. Ji buvo apsisiautusi plonais juo- 
do karakulio kailiniais. Klerfe nebūtų nustebęs, jei ji būtų at- 
ėjusi su vakarine suknele ir visai be apsiausto. 

— Viskas gerai pavyko, — sušnibždėjo ji. — Aš turiu Jozefo 
raktus. Jis gaus už tai butelį vyšninės. 

Klerfe padėjo jai įlipti. 

— Kur jūsų automobilis? — paklause ji. 

— Jį plauna. 

Kai rogės pasisuko ir važiavo pro sanatorijos paradinės du- 
ris, ji atsišliejo gilyn į gaubto tamsą. 

— Ar del Holmano neatvažiavote šiandien su automobiliu? — 
paklausė ji po valandelės. 

Jis pažiūrėjo į Lilianą. 

— Kodel dėl Holmano)? 

— Kad jis nematytų. Gaila jo. 

Ji buvo teisi. Klerfė pastebėjo, kad „Džiuzepė“ Holmaną 
labai sujaudino. 

— Ne, - atsakė jis. — Jį reikėjo skubiai plauti. 

Jis išsitraukė cigarečių pakelį. 

— Duokite ir man, — paprašė Liliana. 


— Ar jums leidžia rūkyti? 
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— Žinoma, — šiurkščiai atrėžė ji, ir jis iškart suprato, kad tai 
netiesa. 

— Aš turiu tik gališkųjų. Juodo sunkaus svetimšalių legiono 
tabako. 

— Žinau. Rūkėme jį per okupaciją. 

— Paryžiuje? 

— Paryžiaus rūsyje. 

Jis pridegė Lilianai. 

— Iš kur šiandien atvykote? — paklausė ji. — Iš Monte Karlo? 

— Ne, iš Vjenos. 

— Vienos? Austrijoje? 

— Vjenos prie Liono. Jūs turbūt nežinote. Toks apsnūdęs 
miestukas. Jo vienintelis pasididžiavimas — tai vienas geriausių 
Prancūzijos restoranų, „Piramidės“ viešbutis. 

— Važiavote per Paryžių? 

— Būtų per didelis vingis. Paryžius daug šiauriau. 

— Tai per kur važiavote? 

Klerfe nusistebejo, kodel ji taip smulkiai nori žinoti. 

— Įprastu maršrutu, — atsakė jis. — Per Belfortą ir Bazelį. 
Turėjau reikalų Bazelyje. 

Liliana kurį laiką tylėjo. 

— Ir kaip? — paklausė ji. 

— Kas? Kelionė? Nuobodi. Pilkas dangus ir vien žemumos 
iki Alpių. 

Tamsoje jis girdėjo jos alsavimą. Pro šalį šmėkštelėjusios laik- 
rodžių parduotuvės šviesoje pamatė jos veidą. Ir keistą nuosta- 
bos, pašaipos ir skausmo išraišką. 

— Nuobodi? — pratarė ji. - Žemumos? O Dieve, kažin ką 


duočiau, kad nematyčiau tų kalnų. 
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Jis staiga suvoke, kodel ji taip nuodugniai klausinėjo. Aukšti 
kalnai ligoniams čia tapo mūro sienomis, varžančiomis jų laisvę. 
Jie lengvino kvėpavimą ir žadino viltį; bet ligoniai neturėjo tei- 
sės palikti kalnų. Jų pasaulis apsiribojo vien šiuo slėniu, o kiek- 
viena žinutė iš apačios atrode kaip iš prarasto rojaus. 

— Ar seniai jūs čia? — pasiteiravo jis. 

— Ketveri metai. 

— Kada vel leisitės žemyn? 

— Klauskit Dalailamą, — su kartėliu atsakė Liliana. — Jis žada 
kas du mėnesiai — kaip ir bankrutuojančios vyriausybės kaskart 
žada ketverių metų planus. 

Rogės sustojo pagrindinės gatvės sankryžoje. Pro šalį šur- 
muliuodami praėjo turistai slidininkų kostiumais. Ryški blon- 
dine žydru megztiniu apkabino arklį. Arklys šnopavo. 

— Come, Daisy, darling!* — sušuko vienas iš būrio. 

Liliana piktai numetė cigaretę į sniegą. 

— Žmonės užmoka krūvą pinigų, kad užkoptų į kalnus - o 
mes viską atiduotume, kad vėl nusileistume. Ar tai ne likimo 
ironija? 

— Ne, — ramiai paprieštaravo Klerte. 

Rogės vel pajudėjo. 

— Duokite man dar vieną cigaretę, — paprašė Liliana. 

Klerfe atkišo pakelį. 

— Jūs, aišku, to nesuprantate, — murmėjo ji. — Čia jautiesi 
kaip belaisvių stovykloje. Ne kaip kalėjime — ten nors žinai, ka- 


da išeisi, — bet kaip stovykloje be jokio nuosprendžio. 


* Eime, Deizi, brangioji! (22gl.) 
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— Suprantu, — tarė Klerfe. — Pats buvau. 

— Jūs? Sanatorijoje? 

— Belaisvių stovykloje. Per karą. Bet pas mus buvo atvirkš- 
čiai. Mus laikė uždarytus pelkėje. Šveicarijos kalnai mums bu- 
vo tolygūs svajonei apie laisvę. Iš stovyklos mes galėjome matyti 
juos. Vienas iš mūsiškių buvo kilęs iš tų vietų, jis varė mus iš 
proto savo pasakojimais. Jei mums būtų pasiūlę laisvę, su įsipa- 
reigojimu keletą metų gyventi kalnuose, aš manau, daugelis būtų 
sutikę. Taip pat likimo ironija, ką? 

— Ne. Ar ir jūs būtumėt sutikęs? 

— Aš turėjau pabegimo planą. 

— Kas jo neturejo? Ir pabegote? 

— Taip. 

Liliana linktelėjo priekin. 

— Jūs pabėgote? Ar vėl sučiupo? 

— Pabegau. Kitaip nebūčiau čia. Pasirinkimo nebuvo. 

— O tas kitas? — po kurio laiko paklause ji. 

— Tas, kuris nuolat pasakojo apie kalnus? Jis mirė stovykloje 


nuo šiltinės likus savaitei iki išlaisvinimo. 


Rogės sustojo priešais viešbutį. Klerfe pastebėjo, kad Liliana 
be kaliošų. Jis iškėlė ją, pernešė per sniegą ir pastate prieš duris. 

— Jūsų šilkiniai bateliai išgelbėti, — tarė jis. — Ar iš tikrųjų 
norite į barą? 

— Taip, reiketų ko nors išgerti. 

Bare sunkiais batais trypė slidininkai. Padavėjas nutvarkė 
kampe staliuką. 

— Degtinės? — paklausė jis Klerfe. 

— Ne. Ko nors karšto. Glintveino arba grogo. 


Klerfė pažiūrėjo į Lilianą. 
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— Ko pageidaujate? 

— Degtinės. Juk anksčiau gėrėte. 

— Taip, prieš pietus. Išsirinkime geriau abu tai, ką prancū- 
zai vadina „Dievuliu aksominėmis kelnaitėmis“. Tai bordo. 

Klerte pastebėjo, kaip nepatikliai Liliana tyrinėja jį. Ko ge- 
ra, ji mano, kad Klerfe laiko ją ligone ir saugo. 

— Aš jūsų neapgaudinėju, — tarė jis. — Vis tiek užsisakyčiau 
vyno, nors ir vienas būdamas. Degtinės galėsime išgerti rytoj 
prieš valgį, kiek tik norėsite. Vieną butelį kaip nors įsinešime į 
sanatoriją. 

— Gerai. Tuomet išgerkime vyno, kurį jūs gėrėte vakar va- 
kare Prancūzijoje, apačioje, Vjenos „Piramidės“ viešbutyje. 

Klerfe nustebo, kad ji prisimena pavadinimus. „Su ja reikia 
būti atsargiam, — pamanė jis. — Kas gerai įsimena vardus, įsidė- 
mi ir visa kita“. 

— Aš geriau bordo, — tarė jis, — „Lafit Rotšild“. 

Tai buvo netiesa. Vjenoje jis gere lengvą vietinį neekspor- 
tuojamą vyną; bet nebuvo reikalo tai aiškinti. 

— Atneškite mums vieną „Šato Lafit 1937“ butelį, jei turite, — 
paprašė jis padavėjo. — Ir nešildykite jo karšta servetele. Atneš- 
kite geriau tiesiog iš rūsio. 

— Mes turime jį čia pat, pone. 

— Kokia laime! 

Padavėjas nuėjo prie baro ir tuoj pat sugrįžo. 

— Jus kviečia prie telefono, pone Klerfe. 

— Kas? 

— Nežinau, pone. Ar paklausti? 

— Sanatorija! — susinervino Liliana. — Krokodile! 

— Netrukus sužinosime. 


Klerfė atsistojo. 
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— Kur kabina? 

— Lauke, dešinėje, šalia durų į barą. 

— Atneškite tuo tarpu vyną. Atkimškite butelį, tegu taip pabūna. 

— Krokodile? — paklause Liliana jam sugrįžus. 

— Ne. Skambino iš Monte Karlo. 

Klerfė akimirką dvejojo,. bet, kai pamatė jos nušvitusį veidą, 
pamanė, jog jai nekenks sužinoti, kad kitur žmonės taip pat miršta. 

— Iš Monte Karlo ligoninės, — tęse jis. - Mano pažįstamas mire. 

— Reikės grįžti? 

— Ne. K3 čia padėtų. Aš net manau, kad jis dabar laimingas. 

— Laimingas? 

— Lenktynėse jis apvirto ir būtų likęs luošas. 

Liliana įdėmiai klausėsi. Jai atrode, kad ji blogai išgirdo. 
Kokias barbariškas nesąmones šneka šis sveikata trykštantis įsi- 
brovelis! 

— Ar jums neatrodo, kad ir luošiai nori gyventi? — tyliai pa- 
klausė ji ir staiga pajuto neapykantą. 

Klerfe ne iškart atsakė. Jam ausyse tebeskambėjo šiurkštus me- 
talinis skambinusios moters balsas: „Ką man daryt? Fereris nieko 
nepaliko! Ne skatiko! Atvažiuokite! Padėkite man! Aš įklimpau! 
Jūs kaltas! Jūs visi kalti! Su savo prakeiktom lenktynėm!“ 

Jis pasipurte. 

— Viskas priklauso nuo aplinkybių, — bandė paaiškinti jis 
Lilianai. — Tas vyras buvo beprotiškai įsimylėjęs moterį, kuri 
apgaudinėjo jį su kiekvienu mechaniku. Jis buvo profesionalus 
lenktynininkas, bet taip ir liko vidutinybe. Pergalė didžiosiose 
lenktynėse ir moterys — tai buvo visas jo gyvenimas. Jis taip ir 
mirė nesužinojęs tiesos — mirė nežinodamas, kad jo mylimoji 
nebenori jo daugiau ir matyti — luošo, su amputuota koja. Štai 


del ko, manau, jis laimingas. 
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— O gal vis dėlto jis mieliau būtų gyvenęs! 

— Nežinau, - atsiliepė Klerfe, staiga išmuštas iš vėžių. — Aš 
mačiau ir dar liūdnesnių atvejų. O jūs? 

— Taip, — atkakliai patvirtino Liliana. — Bet visi jie mieliau 
būtų gyvenę. 

Klerfe tylėjo. „Ką aš pliauškiu, — pamanė jis. — Ir kam? Ar 
tik nenoriu pats įtikėti tuo, kuo netikiu? Tas abejingas, šaltas 
Fererio draugužės balsas per telefoną!“ 

— Nė vienas neišvengsim savo lemties, — pagaliau nekantriai 
pridūrė jis. — Ir niekas nežino, kada ir kaip ji tave ištiks. Kas gali 
sustabdyti laiką? Ką reiškia ilgai gyventi? Ilga praeitis. O ateitis 
tik iki artimiausio atokvėpio. O gal iki artimiausių lenktynių. 
Nieko negali žinoti. 

Jis pakele stikliuką. 

— Gal išgerkim už tai? 

— Už ką? 

— Už nieką, galbūt už truputį drąsos. 

— Aš pavargau būti drąsi, — atsakė Liliana. — Pavargau nuo 
užuojautos. Geriau papasakokit, kaip ten, apačioje. Kitoje kal- 
nų pusėje. 

— Nyku. Vien lietūs. Ištisas savaites. 

Ji pamažu pastatė savo stikliuką ant stalo. 

— Lietūs! 

Ji ištarė taip, lyg būtų sakiusi — gyvenimas. 

— O čia nuo spalio dar nė karto nelijo. Tik snigo. Jau beveik 


pamiršau, kaip atrodo lietus. 


Kai jie išėjo, snigo. Klerfe švilptelėjo vežikui. Jie kilo vin- 
giuotu keliuku į viršų. Skambčiojo varpeliai. Gatvėje buvo ty- 


lų, aplink tumulais tvenkėsi tamsa. Netrukus iš viršaus pasigir- 
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do varpelio tilindžiavimas. Vežikas sustojo šalikelėje šalia žibin- 
to, kad būtų lengviau prasilenkti. Arklys prunkštė ir trype ko- 
jomis. Pūgos apgaubtos, pro šalį tyliai prašliauže rogės. Tai bu- 
vo žemos krovininės rogės; ant jų — ilga dežė, suvyniota į juodą 
klijuotę. Šalia dėžės iš po vieno brezento kyšojo gėlės, o antras 
dengė krūvą vainikų. Vežikas persižegnojo ir vel paragino arklį. 
Paskutiniai posūkiai tyloje, ir rogės sustojo prieš šonines sanato- 
rijos duris. Elektros lemputės su porcelianiniu gaubtu šviesa gels- 
vu ratu krito ant sniego. Ten gulėjo keli nuplėšti žali lapeliai. 
Liliana išlipo. 

— Niekas nepadės, — ištarė ji, nenoromis nusišypsodama. — 
Akimirką gali užsimiršti — bet išvengti neįmanoma. 

Ji atidarė duris. 

— Dekoju, — tare. — Ir dovanokit — nebuvau gera pašneko- 
ve. Tiesiog negalėjau likti šįvakar viena. 

— Ir aš. 

— Jūs? Kodel jūs? 

— Del tos pačios priežasties kaip ir jūs. Juk pasakojau — skam- 
butis iš Monte Karlo. 

— Bet jūs tvirtinote, kad tai laime. 

— Yra daug laimės rūšių. 

Klertfe įsikišo ranką į palto kišenę. 

— Čia vyšninė, kurią prižadėjote tarnautojui. O čia butelis 
degtinės jums. Labanakt. 
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II E 


Ryte Klerte pamatė apsiniaukusį dangų, vėjas brazdino langus. 

— Fenas, — pasakė padavėjas. — Šiltas vėjas, jis vargina. Kal- 
nuose jį visados jauti iš anksto. Gelia senus lūžius. 

— Jūs slidininkas? 

— Ne, karo sužeidimai. 

— Šveicaras? 

— Aš austras. Su slidinėjimu jau baigta. Beturiu vieną koją. 
Patikekit, tokiu oru man skauda tą, kurios neturiu. 

— O kaip šiandien sniegas? 

— Tarp mūsų kalbant, lipnus kaip medus. O pasak viešbu- 
čio biuletenio — geras, aukštesnėse vietose purus. 

Klerfe nutarė atideti slidinėjimą. Jis ir be to jautėsi pavar- 
gęs — padavėjas, atrodo, buvo teisus del vėjo. Skaudėjo galvą. 
„Vakarykštis konjakas, - pagalvojo Klerfė. - Kam reikėjo dar 
gerti, palydėjus tą keistą merginą, kurioje sumišęs pasaulio skaus- 
mas su troškimu gyventi? Keisti žmonės čia, viršuje — šiltnamio 
gelelės. Bet aš ir pats buvau panašus, — prisiminė jis. — Prieš 
tūkstantį metų. Bet dabar pasikeičiau iš pagrindų. Taip ir turė- 
jo būti. Kas išliko iš tų laikų? Kas, išskyrus truputį cinizmo, iro- 
nijos ir tariamo pranašumo? Ką dar pridėjo laikas? Kiek ilgai 
dar galėsiu važineti lenktynėse? Ko dar iš jų tiketis? O kas laukia 
vėliau? Automobilių firmos atstovo vieta kur nors provincijoje 
ir pamažu atslenkanti senatvė. O su ja — ir be galo ilgi vakarai, 
senkančios jėgos, skaudūs prisiminimai, visiškas susitaikymas su 
nepermaldaujamu likimu, būties kasdienybė ir neįgyvendina- 
mos svajonės. Ir visa tai banaliai kartosis, kol išsekins galutinai “. 

„Pasaulio skausmas užkrečiamas, — tarė sau Klerfė ir atsi- 


stojo. — Ypač gyvenimo kelio viduryje, kai neturi aiškaus tiks- 
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lo ir namų židinio“. Jis apsivilko apsiaustą ir netikėtai jame 
užčiuopė juodą aksominę pirštinaitę. Juk jis rado ją vakar ant 
stalo, kai sugrįžo į barą. „Matyt, Lilianos Dunkerk“, - pama- 
nė ir įsikišo atgal į kišenę, tikėdamasis vėliau sanatorijoje jai 


grąžinti. 


Beveik valandą jis žingsniavo sniegu, kol nuošaliai nuo gat- 
vės, netoli miško, pastebėjo mažą kvadratinį pastatą su apvaliu 
kupolu. Iš jo rūko juodi dūmai. Klerfe sustojo. Staiga jį užplū- 
do kažkokie nemalonūs prisiminimai, kurių jau keletą metų be- 
prasmiškai stengesi atsikratyti. 

— Kas,čia? — paklause jis vaikinuką, valantį sniegą prie par- 
duotuvės. 

— Ten? Krematoriumas, pone. 

Klerfe vos neaiktelėjo. Vadinasi, jis nesuklydo. 

— Čia? — vėl paklausė jis. - Kuriems galams čia tas kremato- 
riumas? 

— Ligoniams, žinoma. Mirusiems. 

— Ar tam reikalingas krematoriumas? Tiek daug jų miršta? 

Vaikinas atsirėmė į savo kastuvą. 

— Dabar nebe tiek daug, pone. Bet anksčiau, prieš karą — aš 
turiu galvoje pirmąjį karą, — ir po jo — tada buvo daug lavonų. 
Čia ilgos žiemos, o žiemą sunku prakirsti žemę. Ji tarsi suakme- 
nėja. O krematoriumas daug praktiškiau. Mūsiškiam jau be- 
veik trisdešimt metų. 

— Trisdešimt metų? Tai jūs jį pastatėte gerokai anksčiau, ne- 
gu atsirado jų mada, ar ne? Gerokai iki masinio jų panaudojimo. 

Vaikinas nesuprato Klerfė minties. 

— Mes visuomet pirmi pritaikydavom praktiškus dalykus, 


pone. Tai ir pigiau. Žmonės dabar nebenori leisti pinigų velio- 
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niui pervežti. Anksčiau buvo kas kita. Daugelis šeimų parsiga- 
bendavo mirusiuosius į tėviškę uždaruose cinko karstuose. Bu- 
vo geresni laikai negu dabar! 

— Tikiu. 

— Ir dar kaip! Jei būtumėt girdėjęs apie tai pasakojant mano 
tevą! Tokiu būdu jis pamatė visą pasaulį! 

— Kaip? 

— Ogi kaip velionio palydovas, — paaiškino vaikinas, nuste- 
bęs dėl tokio nenuovokumo. — Anksčiau žmonės jautė mirusie- 
siems pagarbą, pone. Velionys keliaudavo ne vieni. Ypač į užjū- 
rį. Mano tėvas, pavyzdžiui, Pietų Ameriką pažįsta kaip savo 
kišenę. Ten žmonės buvo turtingi, jie visada norėdavo parsivež- 
ti savo mirusiuosius. Lektuvai dar nebuvo populiarūs. Gaben- 
davo geležinkeliu ir garlaiviais, oriai, kaip ir dera. Tai trukdavo 
savaites, o kaip maitindavo palydovus, pone! Mano tėvas surin- 
ko visus valgiaraščius ir įrišo juos. Vienoje kelionėje — su aris- 
tokrate čiliete — jis priaugo per trisdešimt svarų. Viskas buvo 
nemokamai — ir alus, ir dar atskirai graži dovana jau perdavus 
karstą. Tada, — vaikinas piktai pažvelgė į mažą kvadratinį pasta- 
tą, iš kurio dar smilko dūmai, — tada pastatė krematoriumą. Iš 
pradžių laisvamaniams, o dabar jis tapo tiesiog madingas. 

— Taip jau yra, — patvirtino Klerfe. — Ir ne tik čia. 

Vaikinas pritariamai linktelėjo. 

— Žmonės nebejaučia pagarbos mirčiai, sako mano tėvas. 
Tai padare abu pasauliniai karai, nes žuvo per daug žmonių. 
Milijonų milijonai. Dėl to mano tėvas ir bankrutavo. Dabar 
jau ir užjūrio artimieji pageidauja mirusiuosius deginti, o urna 
su pelenais lektuvu pergabenama į Pietų Ameriką. 

— Be palydovų? 

— Be palydovų, pone. 
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Iš krematoriumo dūmai nebekilo. Klerfė išsitraukė cigare- 
čių pakelį ir pasiūlė šnekiam vaikinui. 

— Būtumet matęs cigarus, kurių parsiveždavo mano tėvas, — 
gyrėsi jis, traukdamas cigaretę ir apžiūrinėdamas ją. — Hava- 
nos, pone, geriausi pasaulyje. Pilnos dėžes! Jis pats nerūkė, visus 
parduodavo viešbučiams. 

— Kuo dabar verčiasi jūsų tėvas? 

— Dabar turime čia gėlių parduotuvę. 

Vaikinas mostelėjo ranka į parduotuvę, prieš kurią jiedu 
stovėjo. 

— Jei jums ko reikia, pas mus pigiau, negu plešia kaime. O 
be to, kartais turime labai puikių gėlių. Kaip tik šiandien iš ryto 
gavome siuntą. Ar jums nieko nereikia? 

Klertfe svarstė. Gelių? Kodėl ne? Jis galės jų nusiųsti į sanato- 
riją maištingajai belgei, kurios motina ruse. Ją tai pralinksmins. 
O jeigu jos draugas, tas pasipūtęs rusas, sužinos, tai dar geriau. 
Jis įėjo į parduotuvę. 

Skardžiai suskambėjo varpelis. Iš už užuolaidos pasirodė vy- 
ras, panašus į padavėją arba zakristijoną. Dėvėjo jis tamsų kos- 
tiumą ir buvo stulbinamai žemo ūgio. Klerfė smalsiai jį apžiūrė- 
jo. Jis įsivaizdavo jį gerokai raumeningesnį, bet paskui jam 
toptelėjo, kad vyriškiui pačiam tampyti karstų juk nereikėjo. 

Parduotuvė atrodė vargingai, ir gėlės buvo gana vidutiniškos, 
tik keletas labai gražių, išsiskiriančių iš daugumos. Klertė paste- 
bėjo baltų alyvų vazą ir aukštą plokščių baltų orchidėjų šaką. 

— Net su rasa, — pasigyrė žmogelis. - Tik šiandien gautos. Ši 
orchideja — valstybės saugoma rūšis. Išsilaiko mažiausiai tris sa- 
vaites. Reta rūšis. 

— Jūs orchidėjų žinovas? 


— Taip, pone. Mačiau jų daug daug rūšių. Ir užsienyje. 
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„Pietų Amerikoje, —- pamanė Klerfe. — Galbūt perdavęs kars- 
tus jis kartkartem dalyvaudavo kokioje nors nedidelėje džiun- 
glių ekspedicijoje, kad grįžęs turėtų ką papasakoti nustebusiems 
vaikams ir vaikaičiams“. 

— Suvyniokite ir šitą, — paprašė jis, išsitraukdamas iš kišenės 
juodą aksominę Lilianos pirštinaitę. — Įdėkite kartu. Gal turite 
voką ir kokį atviruką? 


Klerfe sugrįžo į kaimą. Pakeliui jam atrode, kad vis dar užuo- 
džia šlykščiai salstelėjusius krematoriumo dūmus. Jis žinojo, kad 
tai neįmanoma - fenas seniai nunešė dūmus žemyn, be to, Klerfe 
buvo per toli, kad būtų galėjęs ką nors užuosti. Tai greičiausiai 
tik prisiminimai apie krosnis, degusias ir dieną, ir naktį — netoli 
nuo stovyklos, kurioje jis buvo belaisvis. Krosnys, kurias jis sten- 
gėsi užmiršti. 

Klerfe įėjo į alinę. 

— Dvigubą vyšninės. 

— Išgerkite geriau slyvinės, — pasiūlė šeimininkas. — Neapsa- 
komai puiki. Vyšninė per daug atskiesta. 

— O slyvinė ne? 

— O, ji apskritai mažiau žinoma ir, be to, neeksportuojama. 
Paragaukite. 

— Gerai. Įpilkite dvigubą. 

Šeimininkas pripylė pilną taurelę. Klerfė išgėrė iki dugno. 

— Geriate dideliais gurkšniais, — pastebėjo šeimininkas. — Ar 
taip spėjate pajusti skonį? 

— Nieko ir nenorėjau pajusti, norėjau tik praskalauti burną. 
Įpilkite dar vieną — dabar paragausiu. 

— Dvigubą? 

— Dvigubą. 
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— Tuomet ir aš išgersiu su jumis, — pasisiūlė šeimininkas. — 
Gėrimas — užkrečiama liga. 

— Ir smuklininkams? 

— Aš tik pusiau smuklininkas, pusiau menininkas. Laisvalai- 
kiu tapau. Mane išmokė vienas poilsiautojas. 

— Gerai, — sutiko Klerte. - Tuomet išgerkime už meną. Tai 
vienas iš tų dalykų, už kuriuos tikrai dar verta išgerti. Peizažai 
nešaudo. Į sveikatą! 

, 

Jis nuėjo į garažą pasižiūrėti „Džiuzepės“. Mašina stovėjo 
pačiame tamsios patalpos gale, radiatoriumi į sieną. 

Prie durų Klerfe stabtelėjo. Prieblandoje jis pastebėjo kažką 
sėdintį prie vairo. 

— Tai jūsų mokiniai žaidžia čia lenktynininkus? — pasiteira- 
vo jis garažo šeimininką, įėjusį kartu su juo. 

— Čia ne mokinys. Jis sakosi esąs jūsų draugas. 

Atidžiau įsižiūrėjęs Klerfė atpažino Holmaną. 

— Argi ne taip? — pasitikslino savininkas. 

— Taip, taip. Ar seniai jis Čia? 

— Ne, neseniai. Gal kokios penkios minutės. 

— Pirmą kartą? 

— Ne, jis jau buvo šiandien iš ryto — bet tik pasižiūrėjo. 

Holmanas sedėjo prie „Džiuzepės“ vairo nugara į Klerfe. 
Nebuvo jokių abejonių, kad mintimis jis dalyvavo lenktynėse. 
Pasigirsdavo tylus spragtelėjimas jam perjungiant pavaras. Klerfe 
akimirką dvejojo, paskui mostelėjo savininkui ir išėjo laukan. 

— Neišduokite, kad mačiau, — paprašė jis. 

Per daug neklausinedamas, vyras linktelėjo. 

— Tegu daro su mašina viską, ką nori. Štai, — Klerfė išsitrau- 


ke iš kišenės automobilio raktus. — Atiduokite jam, jei paprašys. 
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Jei neprašys, įkiškite į degimo spynelę, kai jis išeis. Kitam kartui. 
Žinoma, neįjunkite degimo. Supratote? 
— Tegu daro, ką nori. Ir su raktu? 


— Ir su automobiliu, — pridūrė Klerfe. 


Per pietus jie susitiko sanatorijoje. Holmanas atrodė pavargęs. 

— Fenas, — pasakė jis. — Visi bjauriai jaučiasi tokiu oru. Blo- 
gai miega — sunkiai ir kamuojami košmariškų sapnų. O tu? 

— Man paprasčiausiai pagirios. Vakar per daug išgėriau. 

— Su Liliana? 

— Vėliau. Čia, kalnuose, gurkšnoji ir nepastebi — atsipeikėji 
tik kitą rytą. 

Klerfė apsidairė valgomajame. Čia buvo nedaug žmonių. 
Pietiečiai sedėjo kampe. Lilianos nebuvo. 

— Tokiu oru dauguma lovose, - paaiškino Holmanas. 

— Buvai lauke? 

— Ne. Girdėjai apie Fererį? 

— Jis mire. 

Kurį laiką abu tylėjo. Ir taip viskas buvo aišku. 

— Ką veiksi šiandien po pietų? — galų gale nutraukė tylą 
Holmanas. 

— Miegosiu arba pasidairysiu aplinkui. Nesirūpink manimi. 
Aš džiaugiuosi, kad čia, be „Džiuzepės“, beveik ir nera kitų au- 
tomobilių. 

Atsidarė durys. Borisas Volkovas dirstelėjo vidun ir pasisvei- 
kino su Holmanu. Klerfe jis ignoravo. Net neužėjęs tuoj pat vėl 
užverė duris. 

— Ieško Lilianos, — paaiškino Holmanas. — Dievai žino, kur 
ji! Turėtų būti savo kambaryje. 

Klerfe atsistojo. 
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— Einu miegoti. Oras vargina, tu teisus. Ar galėsi vakare 
ateiti? Kartu pavakarieniautume. 

— Žinoma. Šiandien neturiu temperatūros, ir vakarykštės į 
lapą nerašiau. Slaugė pasitiki manimi, aš pats registruoju savo 
temperatūrą. Laimėjimas, ar ne? Kaip nekenčiu to termometro! 

— Taigi iki aštuonių. 

— Iki septynių. O gal norėtum kur nors kitur pavakarie- 
niauti? Čia tau, ko gera, jau įgriso. 

— Nieko panašaus. Savo gyvenime nedaug turėjau progų 
kaip reikiant padykinėti. Tik prieš karą. Šiais laikais tai reikš- 
mingas ir retas įvykis. Iš europiečių tik šveicarai gali sau leisti 
tokią prabangą. Net švedų, ir tų valiuta nuėjo velniop begelbs- 
tint žmoniją. Gal tau reikia ko nors iš kaimo? 

— Nereikia. Visko turiu. Šįvakar pas vieną italę, Mariją Savi- 
ni, pasilinksminimas. Slapta, žinoma. 

— Eisi? 

Holmanas papurtė galvą. 

— Neturiu noro. Tie vakarėliai visada rengiami, kai kas nors 
išvyksta. „Išvyksta“ — reiškia „miršta“. Visi geria ir drąsinasi. 

— Kažkas panašaus į šermenis? 

— Taip, daugmaž. 

Holmanas nusižiovavo. 

— Laikas popietinei procedūrai. Gydymas gulėjimu tyloje. 
Ir man taip pat. Iki vakaro, Klerte. 


Kosulys liovėsi. Liliana Dunkerk, visa išvargusi, vel atsigu- 
le. Rytine duoklė jau atiduota. Tai mokestis už dieną. Ir pra- 
ėjusį vakarą. Ji laukė, kol ją pakvies. Į kassavaitinį rentgeną. 
Nors ir žinodama šį ritualą iki smulkmenų, ji kaskart jaudin- 


davosi. 
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Rentgeno kabineto intymumas jai keldavo šleikštulį. Ji bjau- 
redavosi stovėti nuoga krūtine ir jausti gydytojo asistento žvilgs- 
nį. Dalailama jos netrikdydavo. Ji jam tėra vienas iš atvejų; o 
asistentui — moteris. Labiausiai ją glumindavo ne jos nuogu- 
mas; ją jaudindavo tai, kad už ekrano ji yra daugiau negu nuo- 
ga - lyg be odos, nuoga iki kaulų, iki judančių ir pulsuojančių 
organų. Per spindinčius akinių stiklus rausvoje tamsoje ji atro- 
dydavo nuogesnė, nei kada nors yra mačiusi pati save ar kada 
nors galėsianti pamatyti. 

Kurį laiką ji ateidavo šviestis kartu su Agnes Somervil. Ji ma- 
tydavo, kaip jauna graži moteris staiga virsta gyvu skeletu. Plau- 
čiai ir skrandis susitraukia ir išsiplečia kaip blankūs gyviai, kurie 
minta gyvastimi. Ji matydavo, kaip įkvepiant ir iškvepiant skeletas 
juda pirmyn ir atgal. Suvokdavo, kad ir jos kūne viskas panašu. 
Jai atrodydavo keistai nepadoru, kad asistentas gali ją tokią ap- 
žiūrinėti. O ji tuo tarpu girdėdavo tik jo alsavimą tamsoje. 

Įėjo slaugė. 

— Kas prieš mane? — paklause Liliana. 

— Panele Savini. 

Liliana užsimetė chalatelį ir išėjo paskui slaugę prie lifto. Ji 
pažvelgė pro langą į pilką dieną. 

— Šalta? — paklausė ji. 

— Ne, keturi laipsniai. 

„Greit ir pavasaris, — pagalvojo ji. — Ir vel tas nesveikas vėjas, 
fenas, šlapi lietingi orai, sunkus kvėpavimas, dusulys rytais“. 

Marija Savini išėjo iš rentgeno kabineto ir pasitaisė savo juo- 
dus plaukus. 

— Na kaip? — pasiteiravo Liliana. 

— Jis nieko nesako. Prastai nusiteikęs. Kaip tau mano naujas 
chalatas? 
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— Nuostabus šilkas. 

— Tikrai? Iš Lisio, iš Florencijos. 

Marija suraukė savo išvargusį veidą ir nusijuoke. 

— Kas mums belieka? Jei vakare niekur negalima išeiti, rei- 
kia nors čia pasipuikuoti. Ar užsuksi šįvakar pas mane? 

— Dar nežinau. 

— Panele Dunkerk, profesorius jau laukia, — pašaukė slaugė 
tarpduryje. 

— Ateik! — pakvietė Marija. — Ir kiti ateis. Turiu naujų plokš- 
telių iš Amerikos. Fantastiškos! 

Liliana įžengė į aptemdytą kabinetą. 

— Pagaliau! — ištarė Dalailama. — Norėčiau nors kartą punk- 
tualumo. 

— Atsiprašau! 

— Tiek to! Prašau temperatūros lapą. 

Jis ėme tyrinėti jį ir kuždėtis su asistentu. Liliana pamėgino 
suprasti, ką jie kalba, bet jai nepavyko. 

— Išjunkit šviesą! — pagaliau pareikalavo Dalailama. — Pra- 
šau į kairę, į dešinę, dar kartelį. 

Ekrano atšvaitas atsispindėjo tamsoje ant jo plikės, ant asis- 
tento akinių. Kaskart, kai Lilianą praše įkvėpti ir sulaikyti kve- 
pavimą, jai darėsi vis blogiau — ji jautėsi tuoj prarasianti są- 
monę. 

Apžiūra užtruko ilgiau negu paprastai. 

— Parodykite man dar kartą ligonės lapą, — papraše Da- 
lailama. 

Slaugė įjungė šviesą. Liliana tebestovėjo už ekrano ir laukė. 

— Jau du kartus turėjote pleuritą? — pasitikslino Dalailama. — 


Vieną kartą del savo pačios neatsargumo? 
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Liliana ne iš karto atsakė. Kam jis klausia? Juk tame lape 
viskas parašyta. O gal Krokodile apskundė, o jis dar nori pri- 
durti ir sena, kad būtų už ką barti. 

— Juk taip, panele Dunkerk? — pakartojo profesorius. 

— Taip. 

— Jums pasisekė. Beveik nėra sąaugų. Bet iš kur, po velnių... — 
ir Dalailama pažvelgė į viršų. — Galite palaukti gretimame kam- 
baryje. Prašom pasirengti pneumotoraksui. 

Liliana nusekė paskui slaugę. 

— Kas yra? — sušnibždėjo ji. — Skysčiai? 

Slaugė papurte galvą. 

— Turbūt temperatūros svyravimai. 

— Bet tai juk neturi nieko bendra su mano plaučiais! Tai tik 
dėl susijaudinimo! Panelės Somervil išvykimas! Fenas! Aš prieš! 
Aš nesutinku! O gal? 

— Ne, ne. Ateikite ir atsigulkite! Jūs turite pasirengti, kol 
ateis profesorius. 

Slaugė pristūmė aparatą. „Nieko nebus, — pagalvojo Lilia- 
na. — Savaitėmis dariau viską, ko jie reikalavo, o vietoj pagerėji- 
mo ir vėl pablogėjimas. Kad vakar išsprukau, dar ne priežastis — 
šiandien juk neturiu temperatūros; galbūt būčiau turėjusi, jei- 
gu būčiau likusi sanatorijoje — niekada negali žinoti. Ką jis da- 
bar darys su manimi? Pradurs ir darys punkciją, o gal tik pripūs 
mane kaip subliuškusį balioną?“ 

Įėjo profesorius. 

— Aš neturiu temperatūros, — karštligiškai eme aiškinti Lilia- 
na. — Tik šiek tiek nervinuosi. Jau savaitė, kai neturiu tempera- 
tūros. O ir anksčiau turėdavau tik susijaudinus. Tai visai ne 
temperatūra. 


Dalailama prisėdo greta ir apčiupinėjo vietą injekcijai. 
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— Teks praleisti keletą dienų kambaryje. 

— Aš negaliu visą laiką gulėti lovoje. Nuo to ir temperatūra. 
Aš Išprotėsiu. 

— Jūs privalote pabūti kambaryje. O šiandien — paguleti. 
Jodo, slauge, čionai. 

Persirengdama Liliana apžiūrėjo rudą jodo dėmę. Paskui ji 
išsitraukė iš po skalbinių degtines butelį ir įsipylė, atidžiai įsi- 
klausydama į garsus iš koridoriaus. Slaugė galėjo kiekvieną 
akimirką atnešti vakarienę, o šiandien ji nenorėjo būti pagauta 
begeriant. 

„Aš dar ne per daug liesa, — svarstė ji, sukiodamasi prieš veid- 
rodį. — Priaugau pusę svaro. Didelis laimėjimas“. Ji ironiškai pa- 
sveikino save ir išgere, paskui paslepė butelį. Kaip tik tuo mo- 
mentu išgirdo iš koridoriaus vežimėlį su vakariene ir čiupo suknelę. 

— Rengiatės? — paklausė slaugė. — Juk niekur nebeeisite. 

— Apsirengusi aš geriau jaučiuosi. 

Slaugė papurte galvą. 

— Kodėl nesigulate? Man kaip tik patiktų, jeigu atneštų va- 
karienę į lovą. 

— Pagulekite sniege, kol gausite plaučių uždegimą, — atrėžė 
Liliana. — Tuomet atneš į lovą. 

— Tik jau ne man. Daugių daugiausia persišaldyčiau ir gau- 
čiau slogą. Štai dėžutė jums. Atrodo, gėlės. 

„Borisas“, — pamanė Liliana ir paemė baltą dėžutę. 

— Neatidarysite? — smalsiai pasiteiravo slaugė. 

— Veliau. 

Liliana paknaibė valgį ir paprašė išnešti. Tuo tarpu slaugė 
paklojo jai lovą. 

— Gal įjungti radiją? — paklausė ji. — Būtų linksmiau. 


— Jei norite, įjunkite. 
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Slaugęė pradėjo sukinėti rankeneles. Ciūrichas transliavo pra- 
nešimą apie Konradą Ferdinandą Mejerį, o Lozana - žinias. Ji 
suko toliau, ir staiga — Paryžius. Pianistas skambino Debiusi. 
Liliana priėjo prie lango ir laukė, kol slaugė baigs ir išeis. Ji žiū- 
rėjo į vakaro rūką ir klausėsi muzikos iš Paryžiaus. Tai buvo 
nepakeliama. 

— Buvote Paryžiuje? — paklausė slaugė. 

— Taip. 

— Aš ne. Turbūt nuostabus? 

— Kai aš buvau, buvo šaltas, tamsus ir niūrus — ir okupuotas 
vokiečių. 

Slaugė nusijuokė. 

— Tai buvo labai seniai. Prieš porą metų. Dabar turbūt vis- 
kas kaip ir prieš karą. Ar nenorėtumet vėl nuvažiuoti? 

— Ne, — sausai atkirto Liliana. — Kas gali norėti į Paryžių 
žiemą? Jau baigėte? 

— Taip, taip, tuoj pat. Ko jūs taip skubate? Juk daugiau nėra 
kas veikti. 

Pagaliau slaugė išėjo. Liliana išjungė radiją. „Taip, — pagal- 
vojo ji. — Daugiau nebera kas veikti. Galima tik laukti. Laukti 
ko? Kad gyventum ir vėl lauktum?“ 

Ji nurišo nuo baltosios dėžutės žydrą šilkinį kaspinelį. „Nuo 
Boriso, — pamanė. — Gal čia tai, apie ką jis kalbėjo. O aš?..“ 

Ji išvyniojo iš plono popieriaus gėles, bet tuoj pat atitraukė 
rankas, tartum ten būtų lindėjusi gyvate. Dežutė nuslydo ant 
žemės. 

Liliana žiūrėjo į orchidėjas, gulinčias ant grindų. Ji atpaži- 
no geles. 

„Atsitiktinumas, — abejojo ji, — šlykštus sutapimas. Gal tai ki- 
tos gėlės, ne tos pačios, tik panašios!“ Bet tą pačią akimirką supra- 
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to, kad tokių atsitiktinumų nebūna. Tokių orchidėjų kaime ne- 
rasi. Ji pati jų ieškojo ir neradusi užsisakė iš Ciūricho. Suskaičiavo 
žiedus. Skaičius sutapo. Tada ji pamatė, kad apatiniam žiedui 
trūksta lapelio, ir prisiminė, kad pastebejo tai vos tik gavusi geles 
iš Ciūricho. Nebuvo abejonių — gelės, gulinčios priešais ją ant 
kilimo — tos pačios, kurias ji padėjo ant Agnes Somervil karsto. 

„Aš darausi isteriška, — pamanė ji. — Visa tai reikia išsiaiškin- 
ti. Tai ne vaiduokliai ir ne dvasios, kažkas iškrėte man bjaurų 
pokštą. Bet kam? Kaip šios orchidejos vel pateko čionai? Ir ką 
reiškia ta pirštine šalia, kaip kokia negyva pajuodusi ranka, grės- 
mingai įsikibusi į grindis, kaip koks vėlių pasaulio simbolis?“ 

Ji atsargiai apėjo ratu šakelę, tartum tai būtų buvusi tikra 
gyvatė. Žiedai nepanėšėjo į žiedus; susilietimas su mirtimi sutei- 
kė jiems kažkokio kraupumo; jie atrode baltesni už viską, ką ji 
iki šiol buvo regėjusi. Liliana skubiai atidarė balkono duris, at- 
sargiai suėmė popierių, o su juo ir šakelę — ir viską išmetė pro 
balkoną laukan. O iš paskos ir dėžutę. 

Minutelę ji įsiklausė į rūką, iš kur ataidėjo tolimi balsai ir 
rogių varpeliai. Ji sugrįžo ir ant grindų pamatė pirštinę. Dabar 
jau atpažino ir prisiminė, kad mūvėjo ją, kai su Klertė lankėsi 
„Palas“ bare. „Klerfė, — mąstė ji. — Kuo jis čia dėtas?“ Ji privalo 
tai sužinoti! Tučtuojau! 

Teko luktereti, kol Klerfe priėjo prie telefono. 

— Ar tai jūs sugrąžinote mano pirštinę? — pasiteiravo ji. 

— Taip, aš. Nejau negavote mano laiško? 

— Jūsų laiško? 

— Jūs neradote jo? 

— Ne! - Liliana tramde save. - Dar ne. O iš kur tos gėlės? 

— Iš gėlių parduotuvės, — atsakė Klerfe nustebęs. — Kodel 


klausiate? 
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— Čia, iš kaimo? 

— Taip. O ką, ar jos vogtos? 

— Ne. O galbūt ir taip. Aš nežinau, — Liliana nutilo. 

— Ar galiu pas jus užeiti? — paklausė Klerfė. 

— Taip. 

— Kada? 

— Po valandos. Bus jau ramu. 

— Gerai, po valandos. Per užpakalines duris? 

— Taip! 

Lengviau atsikvepusi, Liliana padėjo ragelį. „Ačiū Dievui, 
jam nieko nereikės aiškinti. Aš jam abejinga, o ir jis nesirūpina 
kitais kaip Borisas“. 

Klerfe stovėjo prie šoninių durų. 

— Nepakenčiate orchidėjų? — paklausė jis ir parodė į sniegą. 

Gelės ir dežutė dar tebegulėjo ten pat. 

— Iš kur jas ėmete? — pasiteiravo Liliana. 

— Iš mažos gėlių parduotuvės apačioje, greta kaimo. Ką, ar 


jos užburtos? 


" 


— Tai tos pačios gelės, - sunkiai ištarė Liliana, - kurias vakar 
padėjau ant savo draugės palaikų. Aš jas dar gerai apžiūrėjau, 
kol išnešė karstą. Sanatorija niekada nepasilieka gėlių sau. Ir šį 
kartą viską išneše. Be to, aš pasiteiravau tarnautojo. Viską iš- 
siuntė į krematoriumą. Neįsivaizduoju, kaip... 

— Į krematoriumą? — sukluso Klerte. 

— Taip. 

— Gerasis Dieve! Krautuvėlė, kurioje pirkau geles, prie pat 
krematoriumo. Tokia vargana parduotuvė, aš dar nusistebė- 
jau, iš kur tos gėlės. Dabar viskas aišku! 


— Kas? 
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— Kuris nors krematoriumo darbininkas, užuot sudeginęs, 
pasiėmė jas ir pardave krautuvėlei. 

Ji pažvelgė į Klerfe. 

— Nejau tai įmanoma? 

— O kodėl ne? Gelės yra gėlės. Visos panašios. Galimybė 
įkliūti nedidelė. Kad jos antrą kartą sugrįžtų į tas pačias rankas, 
kurios siuntė — beveik neįtikėtinas sutapimas, apie tai niekas 
net nepagalvojo. 

Klerfe paėmė Lilianą už rankos. 

— Ką darysime? Jausimės sukrėsti ar tik pasijuoksime iš neiš- 
senkamo žmonijos išradingumo? Aš siūlau pasijuokti — jei da- 
bar retkarčiais taip nesielgsime, tai mūsų didingame šimtmety- 
je galime dar ir prigerti ašarose. 

Liliana pažvelgė į gėles. 

— Bjauru, — sušnibždėjo ji. — Vogti iš mirusiosios. 

— Nei daugiau, nei mažiau bjauru kaip ir daug kas kita, — 
paprieštaravo Klerfe. — Aš taip pat niekada nemaniau, kad im- 
siu iš mirusiojo cigarečių, duonos, bet taip dariau. Per karą. 
Pradžioje šlykštu, bet paskui pripranti, ypač kai esi peralkęs ir 
ilgai nerūkei. Einam, išgersim ko nors. 

Ji vis tebežiūrėjo į gėles. 

— Jos čia ir pasiliks? 

— Žinoma. Nei jos jūsų, nei mirusiosios, nei mano. Rytoj 
atsiųsiu jums naujų. Iš kitos parduotuvės. 

Klerfe atidarė rogių dureles. Jo dėmesį patraukė vežiko vei- 
das: jo akys ramiai, bet su susidomėjimu spitrėjosi į orchidėjas. 
Klerfė suprato, kad šis žmogus, nuvežęs Lilianą ir jį į viešbutį, 
sugrįš ir surinks gėles. Kur jos tuomet atsidurs, žino tik Dievas. 
Vienu metu Klerte norėjo jas sumindyti — bet kam vaidinti Die- 


vą? Nieko gera iš to nebus. 
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Rogės sustojo. Priešais didžiąsias viešbučio duris gulėjo per 
šlapią sniegą permestos lentos. Liliana išlipo. Netikėtai ji pasiro- 
dė Klerfe keistai egzotiška. Smulki, šiek tiek palinkusi, ji prilai- 
kė ties krūtine lengvą apsiaustą. Apsiavusi savo išeiginiais bate- 
liais, ji brovėsi pro nerangiai žingsniuojančių sportininkų būrelį. 
Nors ir išsekinta ligos, ji dvelkė neapčiuopiamu žavesiu. Jis sekė 
įkandin. „Kur aš įsivėliau? — mąstė jis. - Su kuo susidėjau?“ Šiaip 
ar taip, tai ne Lidija Moreli iš Romos, su kuria jis prieš valandą 
kalbėjosi telefonu. Lidija Moreli išmanė visas moteriškas gud- 
rybes ir niekuomet nė vienos neužmiršdavo. 

Jis pasivijo Lilianą prie durų. 

— Šįvakar, — pradėjo jis, - kalbėsime tik apie pačius paviršu- 


tiniškiausius dalykus pasaulyje ir apie nieką kita. 


Po valandos baras buvo sausakimšas. Liliana pažiūrėjo į duris. 

— Ateina Borisas, — tarė ji. — To ir galėjai tikėtis. 

Klerfė jau anksčiau pamatė rusą. Volkovas pamažu yrėsi pro 
žmones, kurie kaip vynuogės buvo apkibę barą. Jis aiškiai igno- 
ravo Klerte. 

— Roges laukia tavęs lauke, Liliana, — tarė Volkovas. 

— Paleisk roges, Borisai, — atsakė ji. — Man nereikės jų. Tai 
ponas Klerfė. Tu jau buvai jį sutikęs. 

Klerfe atsainiai kilstelėjo. 

— Tikrai? — Volkovas apsimetė nustebęs. — O, iš tiesų! Pra- 
šau atleisti. 

Jis permetė žvilgsniu Klerte. 

— Lenktyniniame automobilyje, kuris pabaidė arklius, ar ne? 

Klerfė pajuto paslėptą pašaipą. Jis nieko neatsakė ir liko bestovįs. 

— Tu, matyt, pamiršai, kad rytoj vel turi šviestis, — kreipėsi 


Volkovas į Lilianą. 
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— Ne, Borisai, nepamiršau. 

— Turi gerai pailsėti, išsimiegoti. 

— Žinau, dar liks laiko. 

Ji kalbėjo lėtai, kaip vaikui, kuris nesupranta. Klerfė matė, 
kad tai yra vienintelė galimybė jai nugalėti savo pyktį ir susival- 
dyti. Jam buvo gaila ruso, patekusio į beviltišką padėtį. 

— Gal prisėstumėt, — pasiūlė jis ne per daug nuoširdžiai. 

— Dekoju, - šaltai atsake Volkovas, lyg padavėjui, klausian- 
čiam, ar jis nenorįs ko nors užsisakyti. Tame kvietime jis pajuto 
pašaipą, kaip ir Klerfe anksčiau. 

— Aš dar laukiu vieno žmogaus, — tare jis Lilianai. — Jei tau 
tuo tarpu rogių... 

— Ne, Borisai! Aš dar noriu pabūti. 

To jau buvo per daug. 

— Aš atsivežiau čia panelę Dunkerk, — tarė ramiai Klerfe, — 
aš ją Ir parvešiu. 

Volkovas pervėrė jį žvilgsniu. Jo veidas persikreipe, bet jis 
prisiversdamas nusišypsojo. 

— Bijau, kad jūs manęs nesupratote. Tik nėra reikalo to 
aiškinti. 

Volkovas linktelėjo Lilianai, ir vieną akimirką jai pasirode, 
kad nukrito jo išdidumo kaukė. Bet netrukus jis susitvardė ir 
nuėjo prie baro. Klerfe atsisėdo. Jis buvo nepatenkintas savimi. 
„Ką aš darau! — galvojo jis. — Man jau seniai ne dvidešimt!“ 

— Kodel negrįžtate su juo? — niūriai paklausė jis. 

— Norite manimi atsikratyti? 

Jis nužvelge Lilianą. Ji atrodė bejėgė, bet jis žinojo — bejegiš- 
kumas ir yra pavojingiausia, ką turi moterys, nes jokia moteris 


nera iš tikrųjų bejėgė. 
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— Aišku, ne, — atsake jis. — Pasilikime! 

Ji žiūrėjo į barą. 

— Jis neišeina, — sušnibždėjo Liliana. — Jis mane saugo. Ma- 
no, nusileisiu. 

Klerfe paeme butelį ir pripylė. 

— Gerai, pažiūrėsim, kas pavargs pirmas. 

— Jūs jo nesuprantate, — staiga priešiškai pareiškė Liliana. — 
Jis visai ne iš pavydo. 

— Ne? 

— Ne. Jis nelaimingas ir pats ligonis, o dar rūpinasi manimi. 
Lengva būti pranašesniam, kai esi sveikas. | 

Klerte pastate butelį. Kokia lojali maža bestija! Vos išgelbė- 
ta, jau kerta gelbstinčią ranką. 

— Galimas daiktas, — šaltakraujiškai pratarė jis. — Bet ar di- 
delis nusikaltimas būti sveikam? 

Liliana pasisuko į jį. 

— Žinoma, ne, — sumurmėjo. — Nebežinau, ką kalbu. Ge- 
rai, eisiu. 

Ji stvėrė rankinuką, bet neatsistojo. 

Klerfe taip pat šiandien jos pakako, bet nieku gyvu nenorė- 
jo Lilianos paleisti, kol Volkovas stovėjo prie baro ir laukė. „Aš 
dar ne toks senas“, — pamanė jis pats sau. 

— Su manimi galite būti ir ne tokia atsargi, — tarė Klerfė. — 
Aš nelabai jautrus. 

— Čia visi jautrūs. 

— Aš ne Iš čia. 

— Taip, — staiga Liliana nusišypsojo. — Štai kur šuo pakastas. 

— Kaip? 

— Štai kas mus išmuša iš vėžių. Nesuprantate? Net Holma- 


ną, jūsų draugą. 
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— Galbūt, — nustebęs atsake Klerfe. — Man turbūt visai ne- 
reikėjo atvažiuoti. Aš ir Volkovą erzinu? 

— O jūs to nepastebėjote? 

— Galimas daiktas. O kodėl jis taip stengiasi, kad tai paste- 
bėčiau? 

— Jis išeina, — sunerimo Liliana. 

Klerfė tai matė. 

— O jūs? Ar nebūtų geriau jums grįžti į sanatoriją? 

— O kas tai žino? Dalailama? Aš? Krokodilė? Dievas? - ji pa- 
kėlė taurelę. — O kas atsakingas? Kas? Aš? Dievas? Ir kas už ką? 
Eime, pašoksime! 

Klerfe tebesedėjo. Ji nesuprasdama spoksojo į jį. 

— Bijote del manęs? Gal manote, kad turiu... 

— Nieko aš nemanau, - nutraukė Klerfe. — Aš nemoku šok- 


Bet, jei norite, pabandykime. 


| 


t. 
Jie nuėjo į šokių aikštelę. 
— Agnes Somervil visada viską dare pagal Dalailamos nuro- 
dymus, — pasakė Liliana, kai nutilo šokančių turistų keliamas 


šurmulys. — Viską. 


IV 


Sanatorijoje buvo tylu. Ligoniai mėgavosi gryno oro vonio- 
mis. Jie tylėdami gulėjo: lovose ir sudedamuosiuose kresluose, 
išdribę kaip negyvi, o nuvargęs oras tyliai kovojo su priešu, ku- 
ris tūnojo pasislėpęs šiltoje plaučių tamsoje. 

Liliana Dunkerk buvo įsitaisiusi savo balkone. Ji mūvėjo 


žydromis kelnėmis. Naktis seniai praėjo ir-buvo užmiršta. Taip 
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visuomet būdavo čia, viršuje, — išaušus rytui naktinė baimė 
pranykdavo be pėdsako, kaip šešėlis horizonte. Liliana išsitie- 
sė velyvo priešpiečio spinduliuose. Jie švelnia švytinčia uždan- 
ga slėpė praeitį, o rytojus atrode nerealus. Priešais ją iš per- 
nakt pripustyto balkone sniego kyšojo degtinės butelis, kurį 
jai davė Klerfe. 

Suskambo telefonas. Ji pakėlė ragelį. 

— Taip, Borisai... ne, žinoma, ne... Kur atsidurtume, jei taip 
darytume? Nebekalbekime apie tai — žinoma, gali užeiti... Taip, 
aš viena, kas gi dar galėtų pas mane būti? 

Ji sugrįžo į balkoną. Akimirką dvejojo, ar paslėpti degtinę; 
bet paskui atsinešė taurelę ir atsikimšo butelį. Degtinė buvo 
labai šalta ir nuostabi. 

— Labas rytas, Borisai, — tarė ji, išgirdusi durų trinktelėji- 
mą. — Aš geriu degtinę. Ar nori? Pasiimk taurelę. 

Ji įsitaise krėsle ir lauke. Volkovas atėjo į balkoną su taurele 
rankoje. Liliana atsiduso. „Ačiū Dievui, jokių pamokslų“, — pa- 
galvojo ji. Jis įsipyle taurelę. Liliana atkišo jam savają, ir jis pri- 
pildė iki pat viršaus. 

— Kam tai, širdele? — paklause jis. — Bijai rentgeno? 

Ji papurtė galvą. 

— Karščiuoji? 

— Ne, ne. Temperatūra, ko gera, žemesnė negu reikia. 

— Ar Dalailama jau ką nors sakė apie tavo nuotraukas? 

— Ne, ką jis gali pasakyti? Be to, aš nieko ir nenoriu žinoti. 

— Gerai, — neprieštaravo Volkovas. — Už tai ir išgerkime. 

Jis vienu gurkšniu išgere degtinę ir pastūmė butelį tolyn. 

— Įpilk man dar, — papraše Liliana. 

— Kiek tik panorėsi! 
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Liliana stebėjo jį. Ji žinojo, kad Borisas negali pakęsti, kai ji 
geria, bet Liliana jautė, kad dabar jis neprašys daugiau nebe- 
gerti. Jis buvo ganėtinai protingas ir gerai suprato jos nuotaiką. 

— Dar vieną? — paklausė jis užuot priekaištavęs. — Stikliukai 
mažyčiai. 

— Ne. 

Ji pasistatė pilną stikliuką šalia savęs. 

— Borisai, — tarė ištiesdama kojas krėsle. — Mes suprantame 
vienas kitą per daug gerai. 

— Tikrai? 

— Taip. Tu mane supranti per daug gerai, ir aš tave — štai 
kur mūsų nelaime. 

Volkovas nusijuokė. 

— Ypač kai pučia fenas. 

— Ir ne tik. 

— Arba kai yra naujokų. 

— Na, matai, — atsakė Liliana. — Tu ir priežastį žinai. Viską 
gali paaiškinti. O aš nieko. Tu viską žinai apie mane iš anksto. 
Kaip tai vargina! Ar ir tai fenas? 

— Fenas ir pavasaris. 

Liliana užsimerke. Ji jautė slegiant neramų orą. 

— Kodel tu nepavyduliauji? — paklause ji. 

— Pavyduliauju. Visada. 

Ji atsimerke. 

— Del ko. Del Klerte? 

Jis papurtė galvą. 

— Taip ir maniau. Del ko gi? 

Volkovas neatsakė. Kam ji klausia? Ir ką ji išmano? Pavydas 


prasideda ne vien nuo žmogaus ir nesibaigia su juo. Jis praside- 
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da nuo oro, kuriuo kvėpuoja mylimas žmogus, ir nesibaigia nie- 
kada. Net ir jam mirus. 

— Del ko gi, Borisai? — pakartojo Liliana. — Vis delto del 
Klerfe? 

— Nežinau. Greičiausiai del to, kas randasi su juo. 

— O kas randasi? 

Liliana išsitiesė ir vel užsimerke. 

- Nepavyduliauk, nereikia. Po poros dienų Klerfė išvažiuos, 


užmirš mus, o mes jį. 


Kurį laiką ji tyliai gulėjo savo kresle. Volkovas sedėjo už jos 
ir skaitė. Saulė pasisuko ir krašteliu siekė akis, šildydama už- 
merktus vokus oranžine šviesa. 

— Kartais norėčiau padaryti kokią nesąmonę, Borisai, — kal- 
bėjo ji. - Ką nors, kas pramuštų tą stiklinį gaubtą. O pati kris- 
čiau — nesvarbu kur. 

— Kiekvienas to norėtų. 

— Tu taip pat? 

— Taip pat. 

— Kodel to nedarome? 

— Niekas nepasikeistų. Dar stipriau justume tą gaubtą. Arba 
jį sudaužytume, susipjaustydami į aštrias šukes ir susikruvindami. 

— Tu taip pat? 

Borisas pažvelgė į šią trapią būtybę. Kaip mažai ji žinojo apie 
jį, nors tarėsi jį perpratusi! 

— Aš prisitaikiau, — paaiškino jis žinodamas, kad sako netie- 
są. — Taip paprasčiau. Prieš pradedamas beprasmiškai neap- 
kęsti, turi pabandyti prisitaikyti. 

Liliana pajuto nuovargį. Ir vel kalbos, kurios apraizgo kaip 


voratinklis. Visa tai tiesa, bet ar tai padeda? 
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— Prisitaikymas — tai kapituliavimas, — sumurmėjo ji. — Aš 
dar ne tokia sena. 

„Kodel jis neišeina? — galvojo ji. — Ir kam aš jį užgaulioju, 
nors to ir nenoriu? Kam priekaištauju, kad jis ilgiau gyvena šia- 
me pasaulyje ir kad laimingas, nes mąsto kitaip negu aš? Kodel 
mane siutina, kad jis kaip belaisvis kalėjime dekoja Dievui vien 
už tai, kad vis dar gyvas; o aš neapkenčiu Dievo, nes nesu laisva“. 

— Neklausyk manęs, Borisai, — tęsė ji. — Šiaip sau šneku. 
Kaltas vidudienis, degtinė ir fenas. O galbūt rentgeno baimė — 
tik nenoriu prisipažinti. Juk čia, viršuje, nėra blogų naujienų. 

Kaime pradėjo skambinti varpais. Volkovas atsistojo ir nu- 
leido užuolaidėlę nuo saulės. 

— Evą Mozer rytoj paleis, — pasakė jis. — Pasveiko. 

— Žinau, ją jau du kartus buvo paleidę. 

— Šį kartą ji iš tikrųjų pasveiko. Krokodilė pati patvirtino. 

Staiga Liliana išgirdo pro varpų gaudesį „Džiuzepės“ riau- 
mojimą. Automobilis greitai kilo vingiuotu keliu aukštyn, kol 
sustojo. Ji nustebo, kad Klertė atvažiavo su juo čia — tai buvo 
pirmas kartas po jo atvykimo. Volkovas atsistojo ir pažiūrėjo per 
balkoną žemyn. 

— Tikiuosi, su automobiliu jis neslidinės, — pašaipiai tarė jis. 

— Aišku, ne. O kodėl? 

— Jis pastatė jį visai prie šlaito už eglių, šalia treniruočių aikš- 
telės pradedantiesiems, o ne priešais viešbutį. 

— Matyt, žino, ką daro. Tiesą sakant, kodel tu jo neapkenti? 

— Velniai žino! Gal kad ir pats buvau panašus į jį. 

— Tu? — mieguistai pratarė Liliana. — Bet tai, matyt, seniai 
buvo. 

— Taip, — su kartėliu patvirtino Volkovas. — Tai buvo labai 


seniai. 
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Po pusvalandžio Liliana išgirdo, kaip Klerfė nuvažiuoja. Bo- 
risas jau buvo išejęs. Ji dar pagulėjo užsimerkusi, jausdama mir- 
gančią šviesą po vokais. Tada atsikele ir nulipo žemyn. Savo nuo- 
stabai, ji pamatė Klerfe, sėdintį ant suolelio priešais sanatoriją. 

— Aš maniau, jūs nuvažiavote žemyn, — pasakė ji ir prisėdo 
šalia. — Gal man haliucinacijos? 

— Ne, — jis prisimerkė nuo ryškios šviesos. — Ten buvo Hol- 
manas. 

— Holmanas? 

— Taip. Aš pasiunčiau jį į kaimą nupirkti degtinės. 

— Su mašina? 

— Taip, — tarė Klerfe. — Pats laikas jam pagaliau sėsti į ve- 
žečias. 

Vel pasigirdo variklio ūžesys. Klerfe atsistojo ir sukluso. 

— Dabar pažiūrėsime, ką jis gali — ar gražiai ir tvarkingai 
užvažiuos čia, ar prašvilps su „Džiuzepe“ pro šalį. 

— Prašvilps? Kur? 

— Kur norės. Benzino bake iki valios. Su tiek iki Ciūricho 
gali nuvažiuoti. 

— Ką? — išsigando Liliana. — Ką jūs šnekate? 

Klerfe vel sukluso. 

— Jis negrįžta. Jis važiuoja per kaimą ežero ir autostrados 
link. Matote, jis jau ten, už „Palas“ viešbučio. Ačiū Dievui! 

Liliana pašoko. 

— Ačiū Dievui? Iš proto išsikraustėte? Išsiunčiate jį atvirame 
lenktyniniame automobilyje? Į Ciūrichą, jei jis panorės! Ar ne- 
žinote, kad jis serga? 

— Kaip tik dėl to. Jis jau mane, kad nebemoka važiuoti. 

— O jeigu Holmanas persišaldys? 

Klerfe nusijuoke. 
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— Jis šiltai apsirengęs. O apskritai lenktynininkams automo- 
bilis — tai tas pats, kas moterims išeiginis drabužis — jei teikia 
malonumą, niekuomet nepersišaldai. 

Liliana spoksojo į jį. 

— O jei vis dėlto persišaldys! Žinote, ką tai reiškia čia, kal- 
nuose? Skysčiai plaučiuose, sąaugos, sunkūs recidyvai! Nuo per- 
sišaldymo galima ir numirti. 

Klerfe įdėmiai pažvelgė į ją. Tokia Liliana jam patiko kur 
kas labiau negu pereitą vakarą. 

— Kaip tik tai ir turėtumėte prisiminti, kai vakarais, užuot 
ėjusi miegoti, begate į „Palas“ barą, — pasakė jis. — Lengva suk- 
nute ir šilkiniais bateliais. 

— Tai neturi nieko bendra su Holmanu. 

— Aišku, ne. Bet aš tikiu, kad sulaužyti draudimus kartais 
sveika. Iki šiol maniau, kad ir jūs taip pat. 

Liliana sutriko. 

— Kitiems to netaikau, — atsakė ji pagalvojusi. 

— Gerai, bet dauguma žmonių pritaiko viską tik kitiems. 

Klerfė žiūrėjo žemyn, į ežerą. 

— Štai jis! Matote? Tik paklausykite, kaip jis daro posūkius! 
Jis dar neužmiršo, kaip perjunginėti pavaras. Vakare Holma- 
nas bus visai kitas žmogus. 

— Kur? Ciūriche? 

— Bet kur. Kad ir čia. 

— Vakare, pakilus temperatūrai, jis gulės lovoje. 

— Netikiu. O net jeigu ir taip! Jau geriau šiek tiek tempera- 
tūros, negu slankioti panarinta galva apie automobilį ir laikyti 
save neįgalių. 

Liliana staiga nusisuko. „Neįgalus, — galvojo ji. - Todėl, kad 


serga. Ką leidžia sau šis storžievis sveikuolis? Galbūt jis ir ją laiko 
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neįgalia?“ Ji prisiminė vakarą „Palas“ bare, kai jis kalbėjosi su 
Monte Karlu. Ar tik tada jis taip pat nekalbėjo apie luošį? 

— Net ir neaukšta temperatūra gali būti plaučių uždegimo 
priežastis, — priešiškai atšovė ji. — Bet tai jūsų ne kiek nejaudina! 
Paskui sakysite, kad Holmanui buvo didele laimė numirti po 
to, kai jis dar kartą pasedejo lenktyniniame automobilyje ir pa- 
sijuto esąs didis lenktynininkas. 

Ji tuoj pat pasigailėjo savo žodžių. Pati nesuprato, kodėl staiga 
taip suirzo. 

— Jūsų gera atmintis, — Klerfė neprarado gero ūpo. — Jau 
anksčiau tai pastebėjau. Bet nusiraminkit, automobilis ne toks 
jau greitas, kaip atrodo. Su grandinėmis ant padangų nepava- 
žiuosi lenktyniniu greičiu. 

Jis apkabino ją per pečius. Liliana tylėjo ir nejudėdama ste- 
bėjo, kaip mažas juodas „Džiuzepė“ išlenda iš už miško prie 
ežero. Kompaktiškas kaip dūzgianti kamanė skriejo jis per aki- 
namą baltumą. Ji girdėjo variklio riaumojimą ir aidą, kuris atsi- 
kartojo kalnuose. Mašina sustojo kelyje, vedančiame per perėją 
į kitą pusę, ir ji iškart suprato, kad būtent tai ją ir sujaudino. 
Liliana pamate, kaip automobilis išnyko už posūkio. Motoras 
trankesi lyg koks pašėlęs būgnas, kviečiantis į kelionę nežinomu 
maršrutu. Tai buvo daugiau negu vien tik garsai. 

— Tikėkimės, jis neišvažiuos, — tarė Klertė. 

Liliana ne iškart atsakė. Jos lūpos perdžiūvo. 

— Ir kam jam išvažiuoti, — sunkiai pratarė ji. — Juk jis jau 
beveik sveikas. Kam dar rizikuoti? 

— Kartais kaip tik tada ir rizikuojama. 

— Ar jūs, juo detas, rizikuotumėt? 

— Nežinau. 


Liliana atsikvėpė. 
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— Ar elgtumetės taip, jei žinotumet, kad niekada nepasveik- 
site? — paklausė ji. 

— Užuot pasilikęs čia? 

— Užuot pavegetavęs čia keletą menesių ilgiau. 

Klertė nusišypsojo. Jis žinojo ir kitų vegetavimo būdų. 

— Tai priklauso nuo to, kaip tai supranti, — tarė jis. 

— Tai reiškia gyventi atsargiai, - paskubom paaiškino Liliana. 

Jis nusijuokė. 

— To nereikėtų klausti lenktynininką. 

— Ar darytumėt? 

— Neįsivaizduoju. To negali žinoti iš anksto. Gal ir taip, kad 
dar kartą atsiduotum pats sau ir tam, kas vadinama gyvenimu, 
neskaičiuodamas laiko — o galbūt kaip tik gyvenčiau pagal laik- 
rodį ir skaičiuočiau dienas valandomis. Niekada negali žinoti. 
Gyvenime patyriau visokių keistų staigmenų. 

Liliana išlindo iš po Klerfe rankos. 

— Prieš kiekvienas lenktynes sudarote sutartį su savim? 

— Tai atrodo gerokai dramatiškiau, negu yra iš tikrųjų. Aš 
važinėju ne del romantikos. Važinėju dėl pinigų, ir dar del to, 
kad nieko kita nemoku, ne del nuotykių. Nuotykių mūsų pra- 
keiktame amžiuje turėjau iki kaklo, net ir nenorėdamas. Jūs tur- 
būt taip pat. 

— Taip, — atsakė Liliana. — Bet ne tikrų. 

Staiga vel pasigirdo variklio gaudesys. 

— Jis sugrįžta, — tarė Klerte. 

— Taip, — pakartojo ji ir giliai atsiduso. — Jis sugrįžta. Jūs 
nusivylęs? 

— Ne. Aš tik norėjau, kad jis vėl atsisėstų prie vairo. Paskuti- 


nį kartą, kai tai darė, jį ištiko kraujoplūdis. 
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Liliana mate „Džiuzepę“ skriejant plentu. Staiga ji pajuto 
negalėsianti žiūrėti į spinduliuojantį Holmano veidą. 

— Aš eisiu, — skubiai ištarė ji. — Krokodilė manęs jau ieško. 

Ji pasisuko durų link. 

— O jūs kada važiuosite per perėją? — dar pasiteiravo. 


— Kada tik panorėsite, — atsakė Klerfe. 


Buvo sekmadienis, o sekmadieniai sanatorijoje visada pake- 
liami sunkiau negu kitos savaitės dienos. Gydytojai ateina į pa- 
latas tik esant būtinam reikalui; gali pamanyti, kad esi sveikas. 
Ligoniai sekmadieniais gerokai judresni, ir seselės turi net vėlai 
vakare ieškoti jų svetimose palatose. 

Nepaisydama draudimo, Liliana vakarienei nulipo žemyn; 
sekmadieniais Krokodilė paprastai netikrindavo. Ji išgėrė dvi 
taureles degtinės, kad išsigelbėtų nuo vakaro melancholijos, bet 
tai nepadėjo. Tuomet apsivilko savo puošniausią suknelę — dra- 
bužiai kartais padedavo labiau negu moralinė paguoda, bet ir 
tai šį kartą negelbėjo. Pasiliko ir depresija, ir begaliniai ginčai 
su Dievu, ir staiga iš kažkur atsiradęs pasaulinio skausmo pojū- 
tis, puikiai pažįstamas kiekvienam čia, viršuje, kuris be akivaiz- 
džios priežasties ateidavo ir vel išnykdavo. Melancholija ją ap- 
gaube lyg atskridusi tamsi peteliške. 

Vos tik įžengusi į valgomąjį, ji suprato, iš kur visa tai. Kam- 
barys buvo beveik pilnas, prie vieno stalo viduryje sėdėjo Eva 
Mozer, apsupta pusės tuzino draugų, priešais ją — pyragas, šam- 
pano butelis ir spalvingai įvyniotos dovanos. Tai buvo paskuti- 
nis jos vakaras. Rytoj ji išvažiuos. 

Pradžioje Liliana norėjo apsisukti, bet staiga pastebėjo Hol- 


maną. Jis sėdėjo prie staliuko su trimis juodomis figūromis, 
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laukiančiomis Manuelos mirties. Atrodė vienišas. Holmanas 
pamojo jai. 

— Šiandien išbandžiau „Džiuzepę“, — pasigyrė jis. — Matėte? 

— Taip. Ar dar kas nors jus matė? 

— Kas, pavyzdžiui? 

— Krokodilė. Arba Dalailama. 

— Niekas. Mašina stovėjo treniruočių aikštelėje. Iš čia jos 
nematyti. O jeigu net ir... Aš laimingas! Jau maniau, kad nebe- 
mokeėsiu tom prakeiktom vežečiom važinėti. 

— Visi atrodo šįvakar laimingi, — su kartėliu atsiduso Liliana. — 
Pažvelkite ten! 

Ji parodė į stalą, kur įkaitusiu stamboku veidu sėdėjo Eva 
Mozer, apsupta užjaučiančių ir pavydinčių draugų. Ji atrodė 
lyg laimėjusi patį didžiausią prizą loterijoje ir, apstulbinta tokio 
netikėtumo, nebežinanti, ką toliau su juo daryti. 

— O jūs? — paklause Liliana Holmaną. — Ar matavotės tem- 
peratūrą? 

Holmanas nusijuokė. 

— Iki rytojaus dar yra laiko. Šiandien apie tai negalvoju. 

— Ar nemanote, kad turite karščio? 

— Man tas pats. Nemanau. 

„Kam klausinėju, — galvojo Liliana. — Gal pavydžiu taip, 
kaip visi pavydi Evai Mozer?“ 

— Ar Klerfė šiandien neateis? — pasiteiravo ji. 

— Ne. Po pietų jis sulaukė netikėtų svečių. Ko jam Čia visą 
laiką važinėti? Nuobodu. 

— Tai kodėl jis neišvažiuoja? — suirzusi paklausė Liliana. 

— Išvažiuos, bet tik po poros dienų. Trečiadienį arba ketvir- 
tadienį. 


— Šią savaitę? 
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— Taip. Aš spėju, kad jis išvažiuos kartu su svečiais. 

Liliana nieko neatsakė. Negalėjo suprasti, ar Holmanas ty- 
čia jai tai pasakoja. Nusprendėe, kad tyčia, ir todėl daugiau ne- 
beklausinėjo. 

— Ar turite kambaryje ko nors išgerti? — paklausė ji. 

— Nė lašelio. Šiandien po pietų padovanojau džino likutį 
Čarlzui Nėjui. 

— Neatsivežet butelio degtinės šiandien per pietus? 

— Atidaviau jį Dolores Palmer. 

— Kodel? Norite tapti pavyzdingu pacientu? 

— Panašiai, — atsakė Holmanas šiek tiek sumišęs. 

— Šiandien po pietų buvote visiškai kitoks. 

— Kaip tik del to, - paaiškino Holmanas. — Noriu vel važinėti. 

Liliana stumtelėjo lekštę. 

— O su kuo man tada teks sprukti vakarais? 

— Tokių pakaks. Ir Klerfe dar čia. 

— Taip. O paskui? 

— Ar Borisas šiandien vakare neateis? 

— Ne, neateis. Su Borisu nepalakstysi. Aš jam pasakiau, kad 
man skauda galvą. 

— Iš tikrųjų skauda? 

— Taip, — ir Liliana atsistojo. - Net Krokodilė šįvakar mani- 
mi džiaugtųsi. Noriu, kad visi būtų laimingi. Eisiu miegoti. At- 
siduosiu Morfėjo globai. Labanakt, Holmanai. 

— Ar kas nors atsitiko, Liliana? 

— Nieko ypatinga. Tiesiog nuobodu. Geros savijautos požy- 
mis, kaip pasakytų Dalailama. Kai kam nors iš tikrųjų bloga, 
tuomet baimei tiesiog nebelieka vietos. Esi per daug silpnas. 


Koks geras tas Dievulis, ar ne? 
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Budinti slaugė baigė savo naktinį patikrinimą. Liliana sėdė- 
jo lovoje ir bande skaityti. Po valandėlės ji nustūme knygą šalin. 
Ir vel ateina naktis, miego laukimas, miegas, vėliau staigus pra- 
budimas ir tas momentas, kai nieko neatpažįsti — nei kambario, 
nei savęs. Kabi spengiančioje tyloje ir nieko daugiau — tik bai- 
me, miglota mirties baime. Tai trunka kelias be galo ilgas mi- 
nutes, kol pagaliau suvoki, kad matai langą — ne kryžiaus šešėlį 
nepažįstamame chaose, o tik langą. Kambarys — tai ir vel tik 
kambarys, o ne pirmykštės baimės ir begarsio riksmo gniutulas. 
Ir ji pati, tik trumpam žemėje pavadinta Liliana Dunkerk. 

Kažkas pasibeldė. Už durų su raudonu chalatu ir šlepetė- 
mis stovėjo Čarlzas Nėjus. 

— Viskas aišku, — sušnibždėjo jis. - Ateik pas Dolores! Atsi- 
sveikinimas su Eva Mozer. 

„ — Kam? Kodel ji paprasčiausiai neišvažiuoja? Kam dar švęsti 
atsisveikinimą)? 

— Atsisveikinimo norime mes, ne ji. 

— Valgomajame jau buvo. 

— Tik tam, kad suklaidintume slaugę. Ateik, nebūk surūgele! 

— Nenoriu. 

Čarlzas Nėjus atsiklaupė prie jos lovos. 

— Ateik, Liliana, menulio, sidabro ir padūmavusios ugnies 
paslaptie! Jei čia pasiliksi, pyksi, kad pasilikai, jei ten nueisi — 
pyksi, kad nuejai. Taigi vis viena tas pats — ateik! 

Jis įsiklausė į garsus koridoriuje ir atidarė duris. Ten buvo 
girdėti ramentų kaukšejimas. Prašlubavo liesa pagyvenusi moteris. 

— Visi eina! Lili Streptomicinas jau ten, ateis ir Širmeris, ir 
Andre. 

Jaunuolis čarlstono žingsniuku stūmė pro šalį vežimėlį su 


žilabarzdžiu. 
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— Matai, net numirėliai atsikelia, kad pasakytų panelei Mo- 
zer: „Ave Caesar, morituri te solutant!“*, - paaiškino Čarlzas Nė- 
jus. - Užmiršk vienam vakarui savo rusišką sielą ir prisimink 
savo linksmą valoną** tėvą. Apsirenk ir ateik! 

— Nesirengsiu. Ateisiu su pižama! 


— Ateik su pižama, bet ateik! 


Dolores Palmer gyveno aukštu žemiau negu Liliana. Jau treji 
metai, numeryje su svetaine, miegamuoju ir vonia. Ji mokėjo 
didžiausią nuomą sanatorijoje ir, per daug nesivaržydama, nau- 
dojosi jai skiriamu dėmesiu. 

— Mes turime tau du butelius degtinės vonioje, — paaiškino ji 
Lilianai. — Kur norėsi įsitaisyti? Šalia debiutantės, iškeliaujančios į 
sveiką gyvenimą, ar prie pasiliekančiųjų su džiova? Išsirink vietą. 

Liliana apsidairė. Vaizdas įprastinis: lempų šviesa buvo prislo- 
pinta audeklu, o patefono garsiakalbis — baltiniais, į jį sugrūs- 
tais, žilabarzdis rūpinosi muzika, o Lili Streptomicinas sėdėjo 
kampe ant grindų, nes nuo vaistų sutrikus pusiausvyrai dažnai 
griuvinėdavo. Kiti susėdę ratu — šiek tiek dirbtinė senstelėjusių 
vaikų bohema, kur jie užsimiršę per ilgai užsibuvo. Dolores Pal- 
mer vilkėjo kinišką ilgą apdarą su skeltuku apačioje. Ji buvo 
tragiškai graži, bet atrode, kad pati to nejaučia. Jos gerbėjai lyg 
pamišę sukiodavosi apie ją — kaip keliautojai apie fatamorganą. 
Jie išsekdavo nuo beviltiško savo manieringumo, o Dolores, tie- 
są sakant, nenorėdavo nieko kita, kaip tik paprasčiausios mies- 
čioniškos prabangos. Gilesni jausmai jai atrodydavo nuobodūs, 


bet ji pati sužadindavo juos ir vėliau turėdavo su jais kovoti. 


* Sveikas, Cezari, einantieji mirti sveikina tave! (Zor.) 
** Romanizuotų keltų ir germanų palikuonys Belgijoje ir Šiaurės Prancūzijoje. 
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Eva Mozer sužiuro pro langą. Jos nuotaika staiga pasikeite. 

— Ji žliumbia, — pasakė Marija Savini Lilianai. — Ką tu į tai 
pasakysi? 

— Kodel? 

— Pati paklausk ją. Nepatikėsi. Jai atrodo, kad čia jos namai. 

— Čia mano namai, — patvirtino Eva Mozer. — Čia aš buvau 
laiminga. Čia turiu draugų. Apačioje nieko nepažįstu. 

Visi kurį laiką tylėjo. 

— Galite Čia ir pasilikti, — pasiūlė Carlzas Nėjus. — Niekas 
nekliudo. 

— O kaipgi! Mano tėvas. Pasilikti čia per daug brangu. Jis 
nori, kad įsigyčiau profesiją. Kokią profesiją? Nieko nemoku! 
Ką ir mokėjau, čia užmiršau. 

— Čia viską užmiršti, — taikiai pritarė iš savo kampo Lili 
Streptomicinas. — Kas keletą metų čia pagyvena, netinka nie- 
kam apačioje. 

Lili jau daug metų buvo Dalailamos bandomasis triušis nau- 
jiems gydymo metodams tirti. Šiuo metu jis bandė ją gydyti 
streptomicinu. Vaistai blogai ją veike, bet net jeigu pats Dalai- 
lama būtų nutraukęs gydymą ir paleidęs ją namo, jai nebūtų 
atsitikę nieko panašaus kaip Evai Mozer. Ji vienintelė sanatori- 
joje buvo iš vietinių ir lengvai būtų susiradusi darbo, nes buvo 
puiki virėja. 

— Kuo aš galiu dirbti? — dejavo Eva Mozer. — Sekretore? Kas 
mane ims? Aš net rašomąja mašinėle prastai spausdinu. Dauge- 
lis apskritai bijo sekretorių iš sanatorijų. 

— Būkite džiovininko sekretore, — užkimusiu balsu sugergž- 
dė žilabarzdis. 

Liliana pažiūrėjo į Evą lyg į priešistorinį padarą, staiga iš- 


šliaužusį iš grindų plyšio. Ji ir anksčiau buvo mačiusi ligonių, 
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kurie išvažiuodami tvirtindavo, kad mieliau liktų čia, bet daž- 
niausiai tai būdavo tik mandagumo gestas pasiliekantiesiems. 
Tai apmaldydavo nenumaldomą norą pabegti, kai kitą išleidžia 
namo. Bet Eva Mozer buvo visai kas kita — ji sakė tai, ką galvo- 
jo. Ji iš tikrųjų buvo netekusi vilties, nes buvo pripratusi prie 
sanatorijos ir bijojo gyvenimo apačioje. 

Dolores Palmer pastūmė Lilianai stikliuką su degtine. 

— Kas per persona! — pasake ji, su pasibjaurėjimu žiūrėdama 
į Evą. - Jokių manierų! Kaip ji elgiasi! Tiesiog nepadoriai, ar ne? 

— Jau eisiu, — tare Liliana. — Nebegaliu daugiau ištverti. 

— Neik! — paprašė Čarlzas Nėjus ir pasilenkė arčiau jos. — 
Puikioji blyksinti ugnele nežinomybeje, dar pabūk! Mums rei- 
kalinga tu ir Dolores, kaip laivą puošiančios figūros mūsų su- 
draskytoms burems, kad mūsų nesutryptų baisios plokščios Evos 
Mozer pėdos. Padainuok ką nors, Liliana. 

— To tik betrūko! Ką? Lopšinę vaikams, kurie niekada negims? 

— Eva turės vaikų! Daug — nesirūpink! Ne, padainuok apie 
debesis, kurie niekada negrįžta, ir apie sniegą, kuris palaidoja 
širdį. Dainą apie kalnų tremtinius. Padainuok mums! Ne virtu- 
vės medūzai Evai. Mums reikia šiąnakt tamsaus mus pačius šlo- 
vinančio vyno, patikėk manimi. Netvardomas sentimentalumas 
dar geriau už ašaras. 

— Čarlzas kažkur nučiupo butelį konjako, — dalykiškai pa- 
reiškė Dolores ir savo ilgomis kojomis nužirgliojo prie patefono. 

— Širmeri, uždėk kokią naują amerikietišką plokštelę! 

— Šita pabaisa, — dejavo Čarlzas N ejus. — Ji atrodo kaip viso 
pasaulio poezija, o jos smegenine kaip kokia statistika. Aš myliu 
ją taip, kaip galima mylėti džiungles, o jos atsakas — kaip daržo- 
vių lysves. Ką daryti? 


— Kenteti ir būti laimingam. 
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Liliana pakilo. Tą pačią akimirką atsivėrė durys. Tarpdury- 
je išdygo Krokodile. 

— Taip ir maniau! Cigaretes! Alkoholis kambaryje! Orgijos! 
Ir net jūs čia, panele Rueš! — sušnypšte ji Lili Streptomicinui. — 
Ant ramentų įšliaužė! Ponas Širmeri, ir jūs taip pat! Privalėjote 
būti lovoje! 

— Privalėjau seniai numirti, — linksmai atsakė žilabarzdis. — 
Teoriškai taip ir yra. 

Jis nukelė patefoną, ištraukė šilkinius baltinius iš garsiakal- 
bio ir pamojavo jais ore. 

— Aš gyvenu skolon! Čia galioja kitokie įstatymai negu tie, 
pagal kuriuos esi gimęs. 

— Ak taip? Ir kokie, jei galiu paklausti? 

— Kažkokie ypatingi, bet laikomasi tik kai kurių iš jų. Kaip 
to pasiekti, kiekvieno asmeniškas reikalas. 

— Prašom tučtuojau eiti miegoti. Kas jus atvežė čionai? 

— Tik mano paties protas. 

Žilabarzdis įsirangė į savo vežimėlį. Andrė delsė. Tada Lilia- 
na žengtelėjo į priekį. 

— Aš jus parvešiu. 

Ji stumtelėjo vežimėlį durų link. 

— Ak taip! — sprogtelėjo pykčiu Krokodilė. — Taip ir maniau. 

Liliana išstūmė vežimėlį į koridorių. Čarlzas Nėjus ir kiti iš- 
seke paskui. Jie kikeno kaip užklupti vaikai. 

— Minutėlę! — tarė Širmeris ir apsuko vežimėlį atgal, du- 
rų link. 

Krokodilė didingai stovėjo tarpdury. 

— Jūs savo gyvenime praleidote tiek progų, kiek užtektų trims 
ligoniams, kad jie būtų laimingi. Palaiminta naktis su geležine 


širdimi. 
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Jis vėl pasuko vežimėlį koridoriaus link. Čarlzas Nėjus nu- 
stūmė jį tolyn. 

— Kam tiek daug emocijų, Širmeri? — paklausė jis. — Šaunio- 
ji pabaisa tik atlieka savo pareigą. 

— Žinau. Bet ji atlieka ją taip velniškai pasipūtusi. Aš dar ją 
pergyvensiu! Pergyvenau jos pirmtakę — jai buvo tik dvidešimt 
ketveri ir ji staiga numirė nuo vėžio — ir šitą bestiją... — tiesą 
sakant, kiek Krokodilei metų? Tikrai per šešiasdešimt. Gal visi 
septyniasdešimt! Aš ją tikrai pergyvensiu! 

— Neblogas tikslas! Mes juk kilnūs žmonės, — šaipėsi 
Čarlzas. 

— Ne, - atsiliepė žilabarzdis su nuožmiu pasitenkinimu. — 
Mes pasmerkti mirčiai. Bet ne tik mes. Ir kiti taip pat! Visi! Visi! 


Tik mes žinome tai, o kiti dar ne. 


Po pusės valandos į Lilianos kambarį atėjo Eva Mozer. 

— Gal čia yra mano lova? — pasiteiravo ji. 

— Jūsų lova? 

— Taip, mano kambarys tuščias. Ir mano drabužių nebėra. 
Kur nors juk reikia pernakvoti. Kažin, kur galėtų būti mano 
daiktai? | 

Tai buvo vienas iš įprastų pokštų. Kai ką nors išrašydavo iš 
sanatorijos namo, paskutinę naktį paslėpdavo jo daiktus. Eva 
Mozer buvo visai nusiminusi. 

— Prašiau viską išlyginti. O jie viską išdergs! Dabar turiu tau- 
pyti pinigus. Būtent dabar, kai reikia leistis žemyn. 

— Ar jūsų tevas nepasirūpins jumis apačioje? 

— Jis nori manimi atsikratyti. Aš manau, jis ketina vel vesti. 

Staiga Liliana pajuto, kad nė minutes ilgiau nebeištvers su 


ta Mergina. 
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— Pasislėpkite prie lifto, kol pasirodys Čarlzas Nėjus. Aš jį 
pasikviesiu pas save, — pasiūlė Liliana. — Tada įlįskite į jo kam- 
barį; jis bus jo neužrakinęs. Ir paskambinkite man iš ten. Pasa- 
kykite, kad įmerksite jo smokingą į karštą vandenį, o marški- 
nius apipilsite rašalu, jei tučtuojau nebus sugrąžinti jūsų lova ir 
jūsų daiktai. Supratote? 

— Taip, bet... 

— Juos tik paslėpė. Aš nežinau kas. Bet labai nustebčiau, jei 
Čarlzas Nėjus nieko apie tai nežinotų. 

Liliana pakelė ragelį. 

— Carlzas? 

Ji pamojo Evai, kad eitų. 

— Čarlzai, — pasakė ji, — ar negalėtumėt minutėlei užsukti 
pas mane? Taip? Gerai. 

Po poros minučių jis užėjo. 

— Kas atsitiko Krokodilei? — paklausė Liliana. 

— Viskas gerai. Dolores puikiai tvarkosi. Taip gerai apsime- 
ta! Ji paprasčiausiai pasakė tiesą — kad mes norėjome numalšin- 
ti savo neviltį, nes turime pasilikti. Nuostabi mintis. Aš manau, 
Krokodile beveik verke, kai ėjo lauk. 

Suskambo telefonas. Evos Mozer balsas griaudėjo taip gar- 
siai, kad viską galėjo suprasti ir Čarlzas. 

— Ji į tavo vonią prileido karšto vandens, — tarė Liliana. — 
Kaire ranka laiko tavo naują išeiginį kostiumą, dešine — tavo 
turkio spalvos rašalą. Nebandyk jos netikėtai užklupti. Tuo me- 
tu, kai atidarysi duris, ji imsis darbo, pakalbėk su ja. 

Ji padavė jam ragelį ir nuėjo prie lango. „Palas“ viešbutis 
kaime dar tebešvietė. Po poros savaičių ir to nebebus. Turistai 
išskris kaip keliauninkai paukščiai, ir ilgi monotoniški metai vilk- 


sis per pavasarį, vasarą ir rudenį iki kitos žiemos. 
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Už nugaros klaktelėjo telefono ragelis. 

— Niekšė, — nepatenkintas suniurzgė Carlzas Nėjus. — Jos 
galvelė to nebūtų surezgusi. Kam mane čia pasikvietei? 

— Norėjau sužinoti, ką pasake Krokodilė. 

— Šiaip nesi tokia greita! — nusiviepė Čarlzas. — Rytoj apie 
tai ir pakalbesime. Dabar reikia gelbėti mano išeiginį kostiu- 
mą. Ta kvaiša gali jį išvirti. Labos nakties. Buvo nuostabus va- 
karas! 

Ir jis dingo už durų. Liliana girdėjo skubų jo šlepečių šlep- 
sėjimą. „Jo išeiginis kostiumas, — galvojo ji. — Jo sveikatos, lais- 
vės, naktų miestuose, apačioje, vilčių simbolis, jo talismanas“. 
Taip pat, kaip abi jos vakarinės suknelės, visai nereikalingos čia, 
viršuje, bet kurių ji neatsisakė, lyg nuo to priklausytų jos gyve- 
nimas. Jei atsisakytų jų, atsisakytų vilties. Ji vėl priejo prie lango 
ir pažvelgė į šviesas apačioje. Puikus vakaras! Ji praleido daug 
tokių beviltiškų puikių vakarų. 

Liliana užtraukė užuolaidas. „Ir vėl baimė!“ Ji puolė ieško- 
ti pasleptų migdomųjų. Vienu metu tarėsi išgirdusi lauke Kler- 
fe automobilį ir pažiūrėjo į laikrodį. Jis galėtų išgelbėti nuo 
ilgos nakties, bet Liliana nesiryžo jam skambinti. „Argi Hol- 
manas nesakė, kad jis turi svečių? Kokių? Kažkokios sveikos 
moterys iš Paryžiaus, Milano ar Monte Karlo! Tegu jį velniai, 
vis tiek po poros dienų išvažiuos, — ji nurijo tabletes. — Aš tu- 
riu pasiduoti, — galvojo, — turiu daryti taip, kaip sako Borisas, 
turiu taip gyventi, o ne kovoti, turiu nusileisti. Bet jei nusilei- 
siu, pražūsiu!“ 

Ji atsisėdo prie stalo ir išsitraukė laiškų popieriaus lakštą. 
„Mylimasis, — rašė ji, — dar neatpažįstu Tavo veido. Nepažįsta- 
masai, dar nebuvai atėjęs pas mane. Bet visados esi laukiamas. 


Argi tu nejauti, kaip bėga laikas?“ Ji liovėsi rašiusi ir pastūmė 
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nuo stalo dėžutę, kurioje jau gulėjo daug niekada neišsiųstų 
laiškų, laiškų be adresų. Ji žvelgė į baltą lapą priešais save ir 
galvojo: „Kodėl aš verkiu? Tai juk nieko nepakeis...“ 


V 


Pagyvenęs vyriškis po antklode atrodė toks plokščias lyg be- 
kūnis. Jo galva buvo sunykusi, akys įkritusios, tačiau be galo 
mėlynos; išsipūtusios kraujagyslės pūpsojo po oda, kuri primi- 
nė suglamžytą rūkomąjį popierių. Jis tysojo siauroje lovoje, ankš- 
tame kambaryje. Šalia lovos, ant naktinio staliuko, gulėjo šach- 
matų lenta. 

Jo pavarde buvo Richteris. Aštuoniasdešimties metų, sanato- 
rijoje gyvenantis jau du dešimtmečius. Pradžioje jis turėjo du kam- 
barius pirmame aukšte, vėliau atskirą kambarį su balkonu antra- 
me, tada kambarį be balkono trečiame aukšte, o dabar, kai 
nebeliko pinigų — šią ankštą kamaraitę. Jis buvo sanatorijos pasi- 
didžiavimas. Dalailama visada pasiremdavo juo kaip pavyzdžiu, 
kai pasitaikydavo silpnadvasių pacientų — Richteris jautė už tai 
dėkingumą. Jis buvo prie mirties, bet niekaip negalėjo numirti. 

Liliana sedėjo prie jo lovos. 

— Tik pažiūrėkite! — tarė Richteris ir parodė į šachmatų len- 
tą. — Šis vyras žaidžia kaip lepšis. Tas ėjimas žirgu atves jį per 
dešimt ėjimų prie mato. Kas atsitiko Renjė? Anksčiau jis gerai 
žaidė. Ar jau buvote čia per karą? 

— Ne, — atsake Liliana. 

— Jis atvažiavo karo metais, turbūt 1944aisiais. Tai buvo iš- 


sigelbėjimas! Anksčiau, mano mieloji, anksčiau aš vienus metus 
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žaidžiau su Ciūricho šachmatų klubu. Čia, kalnuose, niekas ne- 
žaidė. Baisingai nuobodžiavau. 

Šachmatai buvo vienintelė Richterio aistra. Per karą jo sa- 
natorijos partneriai išvyko arba mirė, o naujų neatvyko. Du 
draugai iš Vokietijos, su kuriais jis žaidė susirašinėdamas, žuvo 
Rusijoje; kitas pateko į nelaisvę prie Stalingrado. Keletą mene- 
sių Richteris visai neturėjo partnerio; jis prarado gyvenimo 
džiaugsmą ir sulyso. Tada vyriausiasis gydytojas suorganizavo, 
kad jis galėtų žaisti su Ciūricho šachmatų klubo nariais, bet 
dauguma jų nebuvo itin stiprūs žaidėjai. Pradžioje nekantrusis 
Richteris perdavinėjo ėjimus telefonu, bet tai pasidarė per bran- 
gu ir jis turėjo tenkintis laiškais, taigi praktiškai galėjo daryti 
ėjimą kas dvi dienos, nes tiek laiko ėjo paštas. Bet ilgainiui ir tai 
nutrūko, ir Richteris vėl stūmė dienas peržaisdamas senas par- 
tijas iš knygų. 

Tuomet atvyko Renjė. Jis sužaidė su Richteriu vieną parti- 
ją, ir Richteris atsigavo: pagaliau vėl turės vertą priešininką. 
Bet Renjė, iš vokiečių nelaisvės išlaisvintas prancūzas, atsisakė 
žaisti toliau, kai sužinojo, kad Richteris vokietis. Net sanatori- 
ja neužglaistė tautinės nesantaikos. Richteris vel pradėjo silp- 
ti; ir Renjė atgulė į lovą. Abu nuobodžiavo, bet nė vienas ne- 
norėjo nusileisti. Pagaliau išeitį rado toks negras iš Jamaikos, 
priėmęs krikščionybę. Jis taip pat privalėjo gulėti lovoje. Dviem 
atskirais laiškais jis pakvietė nesikeliančius iš lovų Richterį ir 
Renjė sužaisti su juo po vieną partiją telefonu. Abu be galo 
džiaugėsi. Negras neturėjo ne menkiausio supratimo apie šach- 
matus, ir tai buvo vienintelis nesklandumas, bet jis viską iš- 
sprendė paprasčiausiai. Su Richteriu jis nusprende žaisti bal- 
tomis figūromis, o su Renjė juodomis. Kadangi baltieji pradeda 


žaidimą, pirmąjį ėjimą darydavo Renjė savo lentoje šalia lovos 
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ir skambindavo negrui, o šis telefonu perduodavo jį Richte- 
riui, žaidžiančiam juodaisiais. Tada laukdavo Richterio atsa- 
komojo ėjimo ir pranešdavo Renjė. Antrą Renjė ėjimą vel pra- 
nešdavo Richteriui, o Richterio atsakomąjį — Renje. O jis pats 
net neturėjo lentos, nes nieko kita nedare, kaip tik leido žaisti 
nenuovokiesiems Richteriui ir Renjė. Jo triukas pavyko, ko ir 
reikėjo laukti vieną partiją žaidžiant baltaisiais, o kitą juodai- 
siais. Jei būtų abi žaidęs baltaisiais arba juodaisiais, nebūtų 
galėjęs paprasčiausiai perduoti ėjimų, o būtų turėjęs pats juos 
daryti. 

Vos pasibaigus karui negras mire. Renjė ir Richteris turėjo 
tuo tarpu persikraustyti į mažesnius kambarius, nes abu nu- 
skurdo — vienas gyveno trečiame aukšte, kitas — antrajame. Da- 
bar Krokodilė perėmė negro vaidmenį, kad partijos ir toliau 
tęstųsi, o palatų slaugėms buvo liepta perdavinėti priešininko 
ėjimus, tad šie tebemane, kad žaidžia su negru. Jiems tik paaiš- 
kino, kad dėl progresuojančios gerklų tuberkuliozės jam už- 
drausta kalbėti. Viskas ėjosi gerai, kol Renjė vėl nebuvo leista 
vaikščioti. Pirmiausia jis panoro aplankyti negrą, ir tuomet vis- 
kas paaiškėjo. 

Per tą laiką šiek tiek aprimo tautiniai jausmai. Kai Renjė 
sužinojo, kad Vokietijoje per bombardavimą žuvo Richterio 
giminaičiai, jis susitaikė su Richteriu, ir nuo to laiko jie jau 
žaidė visiškoje santarvėje. Netrukus Renjė vėl atgulė į lovą, ir 
kadangi abu nebeturėjo telefonų, jiems į pagalbą stojo keletas 
pacientų. Tarp jų ir Liliana. Bet prieš tris savaites Renjė mirė. 
Richteris tuo metu buvo toks silpnas, taip netoli mirties, jog 
niekas nedrįso jam pasakyti, kad Renjė jau nebėra. Jam su- 
klaidinti partnerio vaidmens ėmėsi Krokodilė; per tą laiką ji ir 


pati šiek tiek pramoko žaisti, bet, aišku, nebuvo lygiavertė 
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Richterio priešininke. Todel Richteris manydamas, kad žai- 
džia su Renjė, negalėjo atsistebeti, kaip toks puikus žaidėjas 
staiga galėjo virsti tokiu idiotu. 

— Ar nenorite išmokti žaisti šachmatais? — paklausė jis Lilia- 
ną, kuri jam perdavė paskutinį Krokodilės ėjimą. — Galiu jus 
greitai išmokyti. 

Jo mėlynose akyse Liliana perskaite baimę. Seniokas 
numanė, kad Renjė turėtų greitai mirti, jei jau taip prastai Žai- 
džia, ir bijojo vel likti be partnerio. Jis kalbino kiekvieną, užei- 
nantį pas jį. 

— To galima greitai išmokti. Aš jums parodysiu visus triu- 
kus. Aš žaidžiau su Laskeriu. 

— Neturiu tam gabumų ir kantrybės. 

— Kiekvienas ganėtinai gabus. Ir kantrybės reikia turėti, kai 
naktimis nesimiega. O ką dar veikti? Melstis? Nepadeda. Aš ate- 
istas. Ir filosofija nepadeda. Detektyviniai romanai — ir tie tik 
trumpam. Aš viską išbandžiau, ponia. Padeda tik du dalykai. 
Pirmas — jei turi kitą žmogų; del to aš ir vedžiau. Bet mano 
žmona jau seniai mirusi... 

— O antras? 

— Spręsti šachmatų uždavinius. Taip nutolsti nuo visko, kas 
žmogiška — abejonių ir baimes. Tai labai abstraktu, todel rami- 
na. Tai pasaulis be baimės ir be mirties. Tai padeda! Mažiausiai 
vienai nakčiai... O daugiau mes ir nenorime, ar ne? Tik išsilai- 
kyti iki kito ryto... 

— Taip, daugiau ir nereikia. 

Pro kambario langą buvo matyti tik debesys ir apsnigti šlai- 
tai. Aukso geltonio nerimastingi debesys ankstyvą popietę. 

— Ar išmokyti jus? — paklause Richteris. — Galėtume tuoj 
pat pradėti. 
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Mirties paženklintoje kaukolėje blyksėjo melynos akys. „Jos 
trokšta žmogaus, — galvojo Liliana, — ne šachmatų. Jos ilgisi 
to, kuris bus šalia, kai nelauktai atsivers durys ir įsiverš be- 
garsis vėjas, iš gerklės papliups kraujas, subėgs į plaučius ir 
uždusins“. 

— Ar seniai Čia gyvenate? — pasiteiravo ji. 

— Dvidešimt metų. Ištisa amžinybė, ar ne? 

— Taip, gerokas gabaliukas. 

„Taip ir prabėgo gyvenimas, — mąstė ji, — bet koks gyveni- 
mas! Kiekviena diena panaši į praėjusią, diena po dienos nesi- 
baigianti rutina. Metų pabaigoje visos dienos susilieja, lyg būtų 
prabegusi viena vienintelė diena, tokios panašios jos viena į ki- 
tą. Taip susilieja ir daugelis metų, lyg būtų prabėgę vieni. Ne, 
— tarė sau Liliana, — ne taip! Nenoriu taip baigti! Tik ne taip!“ 

— Gal šiandien pradėsime? — pasiūlė Richteris. 

Liliana papurtė galvą. 

— Nėra prasmės. Nebeilgai čia būsiu. 

— Leidžiatės žemyn? — gergždžiančiu balsu paklause Richteris. 

— Taip, po poros dienų. 

„Ką aš čia paistau? — suglumo ji. — Juk tai netiesa!“ 

Bet tie žodžiai įkyriai spengė ausyse. Ji sutrikusi atsistojo. 

— Pasveikote? 

Kimus senio balsas nuskambėjo taip piktai, tartum jis jautė- 
si Lilianos apgautas. 

— Išvažiuoju neilgam, — skubiai pasiaiškino ji. — Ir vel sugrįšiu. 

— Visi sugrįžta, — nusiramino Richteris. 

— Visi. Ar paimti ėjimą Renjė? 

— Beprasmiška. 


Richteris nubraukė šachmatų figūras. 
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— Tas pats kaip ir matas. Pasakykite jam, kad pradėsime naują 


partiją. 
— Taip. Naują partiją. Taip. 


Lilianai buvo neramu. Popiet jai pavyko įkalbėti jauną ope- 
racinės slaugę parodyti jos rentgeno nuotraukas. Slaugė pasa- 
ke, kad ji nieko nesuprasianti, bet vis dėlto atnešė. 

— Gal galėčiau trumpam jas pasiimti? — paprašė Liliana. 

Slaugė delsė. 

— Draudžiama, neleidžiama net rodyti. 

— O profesorius visada man rodo ir pats aiškina. Tik šįkart 
pamiršo. 

Liliana priėjo prie spintos ir nukabino suknelę. 

— Štai ta suknelė, kurią neseniai jums pažadėjau. Galite pa- 
siimti. 

Slaugė paraudo. 

— Geltonąją? Ar tikrai? 

— Kodel ne? Man ji nebetinka. Aš sulieknėjau. 

— Galite ją susisiaurinti. 

Liliana papurte galvą. 

— Pasiimkite. 

Slaugė paėmė suknelę, lyg ji būtų buvus stikline, ir prisidė- 
jo prie savęs. 

— Atrodo, bus kaip tik, — sušnibždėjo ji, žiūrėdama į veidro- 
dį. Paskui užmetė suknelę ant kedės atlošo. — Paliksiu ją ke- 
lioms minutėms. Ir nuotraukas. Vėliau viską pasiimsiu. Turiu 
užeiti į dvidešimt šeštąjį kambarį. Ji išvyko. 

— Išvyko? 

— Taip. Prieš valandą. 
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— Kas ten gyveno? 

— Mažoji pietiete iš Bogotos. 

— Ta su trimis giminaičiais? 

— Taip. Tai atsitiko labai greitai, bet to ir galima buvo laukti. 

— Nekalbėkim tuščiai, — tarė Liliana, suirzusi del atsargaus 
sanatorijos žargono. — Juk ji neišvyko, ji negyva, mirė, jos nebė- 
ra šiame pasaulyje! 

— Aišku, taip, — atsakė slaugė ir pašnairavo į suknelę, kabančią 
ant kedes kaip geltona karantino veliava. Liliana tai pastebėjo. 

— Eikite, — tarė ji ramesniu balsu, — jūs teisi. Kai sugrįšite, 
pasiimsite viską. 


— (Gerai. 


Liliana paskubomis ištraukė iš voko tamsias slidžias nuotrau- 
kas ir pridėjo prie lango. Ji iš tikrųjų mažai ką jose tesuprato. 
Dalailama dažniausiai rodydavo jai kažkokius šešelius ir švieses- 
nes dėmeles. Bet keletą pastarųjų mėnesių jis nieko nebeaiškino. 

Ji žiūrėjo į išsiskiriančias pilkas ir juodas dėmes, kurios lėmė 
jos gyvenimą. Štai čia jos pačios kaulai, stuburas, jos šonkauliai, 
visas skeletas — o viduryje kažkoks didelis šešelis, kuris vadinasi 
sveikata arba liga. Ji prisiminė ankstesnes nuotraukas, neaiškias 
pilkas dėmes ir norėjo jas vel surasti. Jai atrodė, kad mato jas, 
dabar jau gerokai padidėjusias. Pasitraukė nuo lango ir įjungė 
lempą. Paskui nuėmė gaubtą, kad būtų šviesiau. Tai, į ką ji nu- 
sterusi žiūrėjo, buvo ji pati — negyvas kūnas, per daugelį metų 
karste sutrūnijęs, paviitęs pilka žeme, o kaulai dar tvirti — vie- 
ninteliai, kas išliko. Ji padėjo nuotraukas ant stalo. „Tai kliede- 
sys“, — pagalvojo Liliana, bet vis tiek nuėjo prie veidrodžio ir 
įsižiūrėjo. Ji matė savo veidą, veidą, kuris buvo jos ir kartu ne 


jos — atvirkščias veido atspindys, bet vis delto jos veido. „Aš jo 
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nepažįstu, nežinau, kaip jis iš tikrųjų atrodo, — galvojo ji, — aš 
nepažįstu tokio, kokį mato kiti, aš matau tik šią šmeklą veidro- 
dyje, kur viskas sukeista. Dešinėje yra tai, ką kiti mato kairėje; o 
man lemta pažinti tik šį apgaulingą atvaizdą, netikros formos ir 
netikrų spalvų. Bet aš nepažįstu realybės, nematau tyliai savo 
darbą dirbančio skeleto, tik kartais juntamo išorėje. Juk kaip 
tik tai, — galvojo ji, žiūrėdama į juodą blizgančią nuotrauką, — 
ir yra vienintelis tikrasis veidrodis. Ji apsičiupinėjo savo kaktą 
ir skruostus, jautė po jais kaulus, ir jai pasirode, kad dabar jie 
yra kur kas arčiau odos negu anksčiau. „Raumenys jau tirps- 
ta, — mąstė ji, — iš akiduobių jau žvelgia kažkas beaistrio ir be- 
vardžio. O gal tai kažkas žvelgia virš mano pečių, gal tai mano ir 
jo akys susitinka veidrodyje?“ 

— Bet ką jūs čia veikiate? — išgirdo ji jaunutės slaugės balsą 
už nugaros. Ji jau spėjo sugrįžti; Liliana neišgirdo, kaip ji tyliai 
įėjo su savo guminiais puspadžiais. 

— Žiūriu į veidrodį. Per pastaruosius du mėnesius nume- 
čiau tris svarus. 

— Bet juk neseniai jūs priaugote pusę svaro. 

— O dabar vel numečiau. 

— Jūs per daug nerimaujate. Reikia daugiau valgyti. Man 
rodos, jūs neblogai pasitaisėte. 

Liliana staigiai atsisuko. 

— Kodėl jūs elgiatės su mumis kaip su vaikais? — suirzusi 
šiurkščiai paklausė. — Gal iš tikrųjų manote, kad viskuo tikime, 
ką pasakojate? Štai, pažiūrėkite! — ji atkišo slaugei rentgeno nuo- 
traukas. — Aš ganėtinai suprantu! Ir jūs žinote, kad nera jokio 
pagerėjimo! 

Slaugė išsigandusi žiūrėjo į ją. 


— Suprantate rentgeno nuotraukas? Išmokote? 
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— Taip, išmokau. Turėjau ik valiai laiko. 

Tai buvo netiesa. Bet ji nebegalėjo nusileisti. Jautėsi tary- 
tum stovinti aukštai ant lyno, rankomis dar laikydamasi turėk- 
lų, bet kitą akimirką jau pasileis ir žengs virš prarajos. Ji dar 
galėjo viską paneigti, nuleisti tylomis, ji to ir troško, bet kažkas 
stipresnis už baimę stūmė ją pirmyn. 

— Tai ne paslaptis, — tarė ji ramiai. — Profesorius pats sakė, 
kad man nepagerėjo. Tik blogiau! Bet norėjau pati pasižiūrė- 
ti, todėl ir paprašiau nuotraukų. Niekaip nesuprantu, kam 
reikia pūsti miglą pacientams į akis! Juk daug geriau, jei viską 
žinai. 

— Dauguma to nepakelia. 

— O aš pakeliu. Ar jūs man del to nesakėte? 

Liliana jautė savyje begarsę laukimo įtampą. 

— Juk jūs pati prasitarėte, kad viską žinote, — sutrikusi atsakė 
slaugė. 

— Ką? — sulaikiusi kvėpavimą sušnibždėjo Liliana. 

— Nuotraukos... jūs juk suprantate jas... 

Lilianai staiga šaižiai suspengė ausyse. 

— Žinoma. Žinau, kad nėra jokio pagerėjimo, — susitvar- 
džiusi pakartojo Liliana. — Taip dažnai būna. 

— Aišku, — su palengvėjimu atsiduso slaugė. — Visuomet bū- 
na svyravimų. Aukštyn ir žemyn. Dažnai liga ir pasikartoja. Ypač 
žiemą. 

— Ir pavasarį, — pridūrė Liliana. — Ir vasarą, ir rudenį. 

Slaugė nusijuokė. 

— O jūs megstate humorą. Jums reikia nusiraminti ir pa- 
klusti visiems profesoriaus reikalavimams! Juk jis geriausiai vis- 
ką žino. 


"4 
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— Taip ir darysiu. Nepamirškite savo suknelės. 

Liliana nekantriai lauke, kol slaugė pasiims nuotraukas bei 
suknelę ir išeis. Jai atrode, kad kartu su slauge iš Manuelos kam- 
bario, pasislėpusi balto chalato klostėse, įselino mirtis. „Kokia ji 
nenuovoki! - galvojo Liliana. - Kokie mes visi neišmanėliai! Ko- 
dėl ji neišeina? Kaip lėtai ir su kokiu pasibjaurėtinu pasitenkini- 
mu ji ima tą suknelę!“ 

— Tuos porą svarų greitai priaugsite, —- guodė slaugė. — Tik 
gerai valgykite. Pavyzdžiui, šiandien vakare. Šiandien nuosta- 
bus šokoladinis apkepas su vanilės užpilu. 

„Aš pati kalta, — galvojo Liliana. —- Juk mane stūmė ne drą- 
sa, o baimė. Pati melavau. Norėjau išgirsti teisybę! Visi trokšta- 
me teisybės, nepaisydami nieko!“ 

Kažkas pasibeldė ir įėjo Holmanas. 

— Klerfė rytoj išvažiuoja. Šiąnakt pilnatis. „Kalnų trobelėje“ 
kaip visada bus šventė. Gal sprunkam kartu su juo? 

— Ir jūs? 

— Taip. Paskutinį kartą. 

— Manuela mire. 

— Girdėjau. Visiems palengvėjo. Ir trims jos giminaičiams, 
ir pačiai Manuelai, manau, taip pat. 

— Šnekate kaip Klerfė, — priešiškai dėbtelėjo į jį Liliana. 

— Manau, laikui bėgant visi šnekėsime kaip Klerfė, — ramiai 
atsiliepė Holmanas. — Jis kalba aštriau, nes įpratęs į trumpas 
distancijas — nuo vienų lenktynių iki kitų. Ir su kiekvienais me- 
tais vis mažiau šansų. Pabūkim šį vakarą kartu su juo. 

— Tiesiog nežinau. 

— Paskutinį vakarą. Manuela vis tiek neprisikels. Dabar jai 


tas pats, ką mes veikiame. 
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— Jūs ir vel kalbate kaip jis. 

— O kodel ne? 

— Kada jis išvažiuoja? 

— Rytoj po pietų. Jis skuba, kol kalnuose nepradėjo snigti. 
Orų prognozė rytoj žada sniegą. 

— Jis vienas važiuoja? — nedrąsiai pasiteiravo Liliana. 

— Taip. Ateisite vakare? 

Liliana nieko neatsake. Tiek daug rūpesčių užgriuvo ją vie- 
nu metu. Reikėjo pagalvoti. Bet ką čia daug svarstyti? Argi ji 
nesielgdavo taip ir anksčiau? Privalėjo pasiryžti. 

— Ar nereikėtų jums dabar būti atsargesniam? — paklause. 

— Šį vakarą dar ne. Dolores, Marija ir Čarlzas taip pat ateis. 
Šiandien budi Jozefas. Jei apie dešimtą išspruktume, pačiu lai- 
ku būtume prie funikulieriaus. Jis veiks šiandien iki pirmos nak- 
ties. Aš užeisiu pas jus, - Holmanas nusikvatojo: — o nuo rytdie- 
nos vel būsiu paklusniausias ir atsargiausias „Bela Vistos“ 
gyventojas. Šiandien švęsime. 

— Ką? 

— Bet ką. Pilnatį. „Džiuzepės“ atvažiavimą. Kad dar esame 
gyvi. Ir atsisveikinimą švęsim. 

— Ir kad rytoj vel būsime idealūs pacientai? 

— Žinoma. Aš užeisiu. Bus karnavalas, pamenate? 

— Taip. 

Holmanas išėjo ir uždarė duris. „Rytoj, - galvojo Liliana. — 
Jau rytoj — bet kas čia ypatinga? Tačiau juk tai visai kitokia 
diena negu vakar, negu anksčiau. Rytoj vakare Klerfe išvyks, 
o sanatorijoje vėl įsivyraus kasdieninė rutina — lyg nesveiko 
vėjo pustomas drėgnas sniegas, minkštas ir purus, kuris visus 
apkloja ir palengva uždusina. Tik ne mane! — maldavo ji. — 


Tik ne mane!“ 


— 
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Įsikūrusi aukštai virš kaimo „Kalnų trobele“ kartą per mė- 
nesį žiemą, kai stodavo pilnatis, būdavo atdara iki velumos. Tą 
naktų slidininkai leisdavosi iš jos kalno šlaitu su deglais. „Palas“ 
viešbutis šiandien atsiuntė čia nedidelę čigonų kapelą - du smui- 
kininkus ir cimbolininką. Jie atsinešė ir cimbolus: „Kalnų tro- 
belėje“ nebuvo pianino. Svečiai rinkosi slidininkų ir karnavalo 
kostiumais. Čarlzas Nėjus ir Holmanas prisiklijavo ūsus, kad jų 
nepažintų. Čarlzas Nėjus vilkėjo smokingu. Tai ir buvo jo kar- 
navalo kostiumas; kitų progų juo apsirengti jis neturėjo. Marija 
Savini pasirodė su mažučiu šydu ir pasipuošusi nėriniais plau- 
kus. Dolores Palmer vilkėjo savo kiniška suknele, Liliana Dun- 
kerk — žydromis kelnėmis ir trumpučiu kailiniu švarkeliu. Na- 
melis buvo perpildytas, bet Klerfe laukė rezervuotas stalelis prie 
lango — „Palas“ viešbučio padavėjas, kurio žinioje buvo ir tro- 
belė, pasirodė esąs didelis lenktynių mėgėjas. 

Liliana negalėjo suvaldyti jaudulio. Ji stovėjo lauke ir žiūrė- 
jo į dramatišką nakties peizažą. Kažkur virš kalnų šėlo audra, o 
apačioje buvo ramu. Mėnuo tarpais pažvelgdavo iš už debesų 
tumulų ir vel panirdavo atgal. Balti šlaitai atgijo debesų šešė- 
liuose. Atrodė, lyg milžiniški flamingai sklando galingais spar- 
nais virš žemės. 

„Kalnų trobelėje“ ruseno židinys. Iš gėrimų buvo karštas 
punšas ir vynas. 

— Ko norėtumėt? — paklausė Klertė. — Visi gėrimai karšti — 
punšas ir glintveinas, bet, jei norite, padavėjas turi mums 
degtinės ir konjako. Šiandien po pietų aš leidau jam su „Džiu- 
zepe“ apsukti ratą per kaimą. Jis užteršė alyva dvi žvakes, bet 
buvo laimingas. Gal norite konjako? Nors aš geriau siūlyčiau 
glintveino. 


— Gerai, — sutiko Liliana, - glintveino. 
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Padavėjas atnešė stiklus. 

— Kada rytoj išvažiuojate? — paklause Liliana. 

— Prieš sutemstant. 

— Kur? 

— Į Paryžių. Važiuosite kartu? 

— Taip, — atsake Liliana. 

Klerfė nusikvatojo. Jis nepatikėjo ja. 

— Gerai, — tarė. — Tik neimkit daug daiktų. „Džiuzepė“ ne 
tam skirtas. 

— Man daug ir nereikia. Likusius atsiųs. Kur pirmiausia 
sustosime? 

— Nelabai toli. Kadangi jūs taip neapkenčiate sniego, tai pir- 
miausia jo ir atsikratysime. Per kalnus į Tesiną. Prie Lago Ma- 
džorės. Ten jau pavasaris. 

— O tada? 

— Į Ženevą. 

— O paskui? 

— Į Paryžių. 

— Ar negalime iš karto į Paryžių? 

— Tuomet turėtume jau šiąnakt išvykti. Vienai dienai šiek 
tiek per toli. 

— O iš Lago Madžorės pakaktų vienos dienos? 

Klerfė atidžiai pažiūrėjo į ją. Iki šiol jis tai laikė juokais; bet 
kaip juokams, ji klausinėja per daug nuodugniai. 

— Vienos ilgos dienos pakaktų, — atsakė jis. — Bet argi jūs 
nenorėtumėt pamatyti 'narcizų pievų aplink Ženevą? Kiekvie- 
nas juk norėtų. 

— Galiu pravažiuodama pasigrožėti. 

Terasoje prasidėjo fejerverkas. Kilo raudonos raketos, švie- 


čiantys žiedai svaidė kibirkštis, paskui pasigirdo pokšejimas: ra- 
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keta šauna stačiai į dangų ir, kai jau atrodo, kad pamažu gęsta, 
staiga sprogsta, pasipila šimtai auksinių, žalių, mėlynų spindin- 
čių kamuolių ir ima leistis žemėn. 

— Del Dievo meilės! — staiga sušnibždėjo Holmanas. - Da- 
lailama! 

— Kur? 

— Tarpdury. Tik ką atėjo. 

Ir iš tiesų, blyškus plikagalvis profesorius stovėjo prie durų 
ir tyrinėjo trobelės svečius. Jis vilkėjo pilku kostiumu. Kažkas 
užmaukšlino jam ant galvos popierinę kepurę. Jis nubraukė ją 
žemėn ir pasuko prie netoli durų esančio staliuko. 

— Kas galėjo tikėtis? — nustebo Holmanas. — Ką dabar daryti? 

— Ogi nieko, — atsake Liliana. 

— O gal atsargiai sprukti visiems lauk? 

— Ne. 

— Jis jūsų nepažins, Holmanai, - pasakė Dolores Palmer. — 
Su tokiais ūsais. 

— O jūsų! O Lilianos. Ypač Lilianos... 

— Mes galime taip atsisėsti, kad jis nematytų jūsų veidų, — 
pasakė Čarlzas Nėjus ir atsistojo. 

Dolores pasikeitė su juo vietomis, o Marija Savini atsisedo į 
Holmano vietą. Klerfe patenkintas šypsojosi ir klausiamai pažvel- 
ge į Lilianą: ar ji nenorėtų pasikeisti su juo. Bet ši papurte galvą. 

— Perseskit, Liliana, — paprašė Čarlzas. — Kitaip jis pažins 
jus, ir rytoj bus skandalas. Ir taip šį mėnesį turėjote visokių nu- 
sižengimų. 

Liliana žiūrėjo į Dalailamą. Jo išblyškęs veidas su blankiomis 
akimis kybojo virš stalo kaip mėnulis, tai pradingdamas spūs- 
tyje, tai vel pasirodydamas, kaip ir jo atitikmuo danguje tarp 
debesų. 
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— Ne, - pakartojo Liliana. — Lieku čia. 

Slidininkai sukruto. 

— Ojūs leisitės? — Dolores paklausė Klerte. Jis buvo slidinin- 
ko kostiumu. 

— Nemanau. Per daug pavojinga. 

Dolores nusijuoke. 

— Jūs teisus, — pritarė Holmanas. — Ko gerai nemoki, tas 
visuomet pavojinga. 

— O jeigu moki? - įsiterpe Liliana. 

— Tada dar pavojingiau, — pridūrė Klerfe. — Tiesiog lengva- 
būdiška. 

Visi išėjo į lauką pasižiūrėti besileidžiančių slidininkų. Hol- 
manas, Čarlzas Nėjus, Marija Savini ir Dolores išslinko vienas 
paskui kitą nepastebėti bendroje sumaištyje; Liliana neskubė- 
dama praejo su Klerfė profesoriui prieš pat nosį. 

Jie patraukė ištryptu takeliu į starto aikštelę. Deglų liepsnos 
atsispindėjo sniege ir veiduose. Pirmieji slidininkai, aukštai iš- 
kėlę rankose deglus, nušliuožė mėnulio apšviestu šlaitu žemyn. 
Jie greitai virto žėruojančiais taškeliais ir nyko už kitų statesnių 
šlaitų. Liliana žiūrėjo jiems pavymui. Slidininkai skriejo šlaitu 
tartum puldami žemyn galva į gyvenimą. Kaip ir fejerverko ra- 
ketos, kurios pasiekia aukščiausią tašką ir krinta žvaigždžių lie- 
tumi atgal žemėn. 

— Kada rytoj išvykstame? — paklausė ji Klerfe. 

Jis pakele akis ir iškart viską suprato. 

— Kada tik norite, — atsakė. — Bet kuriuo metu. Ner ir sute- 
mus. Arba anksčiau. Galim ir veliau, jei dar nebūsit susiruošusi. 
— Aš greitai susiruošiu. O kelintą jūs norėjote išvažiuoti? 

— Prieš keturias. 


— Tai ketvirtą. 
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— Tvarka. Aš užeisiu pas jus. 

Klerfė vel pažiūrėjo į slidininkus. 

— Nesukit del manęs galvos, — pasake Liliana. — Paryžiuje 
galėsite mane išlaipinti. Važiuoju su jumis kaip kokia... 

Ji ieškojo tinkamo žodžio. 

— Kaip ta, kuri stabdo kelyje, kad ją pavežėtų iki kito mies- 
to? — užbaigė Klerfe. 

— Taip, būtent taip. 

— Gerai. 

Liliana jautė kylantį drebulį. Ji stebėjo Klerfė. Jis nieko dau- 
giau neklausinėjo. „Man ir nereikia jam nieko aiškinti, = galvo- 
jo ji. — Jis tiki manimi. Tai, kas man yra viso gyvenimo apsi- 
sprendimas, jam — tik kasdieninis dalykas. Galbūt jis ir nelaiko 
manęs didele ligone, o gal pats patyre lenktynėse avariją, kad 
taip elgiasi“. Savo nuostabai, ji pajuto tartum nuo pečių nu- 
krintant ilgai neštą naštą. Jis buvo pirmas žmogus per daugelį 
metų, kuriam nerūpėjo jos liga. Keista, bet ji džiaugėsi tuo, lyg 
būtų peržengusi anksčiau neįveikiamą ribą. Staiga neliko ligos, 
to niūraus lango tarp jos ir pasaulio. Pilnaties šviesoje kvapą 
gniaužė mintis, kad gyvenimas priklauso jai — su debesimis ir 
slėniais, su likimais. Ji nėra atstumta, ji stovi kaip ir visi sveikieji 
didžiojoje starto aikštelėje, pasirengusi šuoliui, ir rankoj laiko 
deganų, kibirkščiuojantį deglą. Ką kartą yra pasakęs Klerfė? — 
„Vertingiausia gyvenime — tai galimybė pasirinkti mirtį, bent 
jau tam, kad nebūtum pritvotas kaip kokia žiurkė arba neuž- 
dustum prismaugtas, kai dar nesi tam pasirengęs.“ Ji buvo pasi- 


rengusi. Kretė drebulys, bet ji buvo pasirengusi. 
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VI 


Rytą Volkovas rado ją prie lagaminų. 

— Kraunies, širdele, taip anksti? Ar ne? 

— Taip, Borisai, kraunuosi. 

— Kam? Po kelių dienų vel išsikrausi. 

Jis jau keletą kartų matė ją taip pakuojant daiktus. Tai kar- 
todavosi kasmet, kaip ir paukščių keliauninkų pasirengimas skris- 
ti pavasarį ir rudenį. Lagaminai stovėdavo keletą dienų, o kar- 
tais net savaičių, kol Lilianai išsekdavo ryžtas ir ji pasiduodavo. 

— Išvažiuoju, Borisai, — tarė ji. Prasitarti bijojo. — Šįkart tik- 
rai išvažiuoju. 

Jis prisišliejo prie durų ir žiūrėjo į ją. Ant lovos gulėjo suk- 
nelės ir paltai. Megztiniai ir naktiniai marškiniai kabojo ant lango 
rankenos ir ant durų. Aukštakulniai bateliai stovėjo ant staliu- 
ko ir kėdžių, o slidinėjimo reikmenys buvo suversti į krūvą šalia 
balkono durų. 

— Tikrai išvažiuoju, — neryžtingai pakartojo ji matydama, 
kad jis netiki. 

Jis linktelėjo galvą. 

— Rytoj tu išvažiuosi, o poryt ar po savaitės vel turėsime viską 
išpakuoti. Kam kankinti save? 

— Borisai! - sušuko ji. - Užtenka! N iekas nepades! Išvažiuoju. 

— Rytoj? 

— Ne, šiandien. 

Jai atrodė, kad jo atlaidumas ir netikėjimas apraizgo ją kaip 
voratinklis musę ir pakerta jėgas. 

— Išvykstu, — ryžtingai pakartojo ji. 

— Šiandien? Su Klerfė? 

Ji pamatė, kaip pasikeitė jo akys. 
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— Su Klerfe? 

— Taip. 

Liliana pažvelgė į jį. Jai norėjosi kuo greičiau baigti tą kalbą. 

— Aš vykstu viena. Klerfė šiandien kaip tik išvažiuoja, o man 
vienai trūksta drąsos, todel aš ir važiuosiu kartu. Kitos priežas- 
ties nera. Viena aš nesu ganėtinai stipri kovai su visu tuo čia, 
viršuje. 

— Kovai su manimi? 

— Ir su tavimi — bet ne ta prasme, kurią tu turi minty. 

Volkovas žengtelėjo vidun. 

— Tu negali išvažiuoti, — tarė jis. , 

— Galiu, Borisai. Norejau tau parašyti. Pažiūrėk čia, — ji pa- 
rodė į nedidelę žalvarinę šiukšlių dėžę prie stalo. Joje gulėjo 
suglamžytas popieriaus lapas. — Bet neįstengiau. Beprasmiška 
bandyti aiškinti. 

„Beprasmiška, — galvojo Volkovas. — Ką tai reiškia? Kaip 
gali būti beprasmiška tai, kas vakar dar neegzistavo?“ Jis pa- 
žiūrėjo į sukneles ir batelius — dar prieš sekundę visa tai buvo 
tik žavinga netvarka — o dabar jie guli žiaudrioje atsisveikini- 
mo šviesoje, žeisdami jam širdį. Jis žvelgė į juos su skausmu, 
kurį pajunti, kai, palaidojęs mylimą žmogų, sugrįžti namo ir 
netikėtai pamatai ką nors iš jo asmeninių daiktų — skrybėlę, 
baltinius, batus. 

— Tu privalai pasilikti, — tarė jis. 

Ji papurtė galvą. 

— Žinojau, kad nemokėsiu paaiškinti. Todėl ir norėjau išva- 
žiuoti neatsisveikinusi. Norėjau parašyti tau iš apačios, bet ir to 
nebūčiau sugebėjusi. Nekankink manęs, Borisai. 

„Nekankink manęs, -— galvojo jis. — Jos visada taip sako, tos 


žavesio, egoizmo ir bejėgiškumo kupinos būtybės, kai nori per- 
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verti širdį. Nekankink manęs! Ar jos kada nors pagalvojo, kad 
galbūt ir jos pačios kankina kitus? Bet ar nebūtų dar blogiau, 
jeigu jos iš tikrųjų apie tai pagalvotų? Ar tai nebūtų ta nelemta 
užuojauta, kai glostoma su dilgele rankoje?“ 

— Tu išvažiuoji su Klerfė? 

— Važiuosiu su Klerfė žemyn, — prisiversdama atsake Lilia- 
na. — Jis paima mane kaip pakeleivę. Paryžiuje mes išsiskirsi- 
me - aš pasiliksiu, o jis važiuos toliau. Paryžiuje gyvena mano 
dėde. Jis tvarko mano pinigus. Aš pasiliksiu ten. 

— Pas dedę? 

— Paryžiuje. 

Liliana žinojo, kad meluoja, bet tą akimirką jai ir pačiai at- 
rode, kad sako gryną teisybę. 

— Suprask mane, Borisai, — maldavo ji. 

Jis žiūrėjo į lagaminus. 

— Kam tau mano supratimas? Išvyksti, ir tiek. 

Ji nuleido galvą. 

— Tu teisus. Mušk toliau. 

„Mušk toliau, - galvojo jis. — Jeigu nors akimirką sudrebėsi, 
jos, aišku, pasakys: mušk toliau. Tarytum pats norėtum jas pa- 
likti. Jų logika niekada nesiekia toliau kaip iki paskutinės frazės. 
Tučtuojau pamirštama viskas, kas buvo prieš tai, tarytum nieko 
ir nebūtų buvę. Svarbiausia ne tai, kas išprovokavo šauksmą, 
joms svarbiausia pats šauksmas“. 

— Aš nemušu tavęs, — atsakė jis. 

— Tu nori, kad aš pasilikčiau su tavimi. 

— Aš noriu, kad tu pasiliktum čia. Yra skirtumas. 

„Jau ir aš meluoju, — pagalvojo jis. - Žinoma, aš noriu, kad 
ji pasiliktų su manimi. Ji yra vienintelė ir paskutinė, ką aš turiu. 


Žemės planeta baigiasi man sulig šiuo kaimu. Galiu suskaičiuo- 
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ti jo gyventojus, beveik visus pažįstu, tai mano pasaulis. O ji yra 
tai, ko aš noriu šiame pasaulyje. Nenoriu jos prarasti, negaliu 
jos prarasti, bet, ko gera, jau praradau ją“. 

— Nenorečiau, kad tu švaistytum savo gyvenimą kaip bever- 
čius skatikus, — kalbėjo jis. 

— Tai vien žodžiai, Borisai. Jei kalėjime galėtum pasirinkti — 
ar metai laisvės, o paskui mirtis ar supūti kalėjime — ką pasi- 
rinktum? 

— Bet tu juk ne kalėjime, širdele! Visai klaidingai įsivaizduo- 
ji, koks gyvenimas apačioje. 

— Žinau. Aš jo nepažįstu. Tik dalį jo — karą, apgaulę ir skur- 
dą. Net jei likusioji dalis bus pilna nusivylimų, tai nebus nieko 
blogiau už tai, ką pažįstu. Žinau, kad tai dar ne viskas. Turėtų 
būti dar kažkas kita, ko aš dar nepažįstu, kas mane jaudina ir 
kviečia, — ji nutilo. — Nebekalbėkime, Borisai, viskas, ką sakau, 
yra ne taip. Ne tie žodžiai, jie banalūs, sentimentalūs ir nepaaiš- 
kina esmės. Jie aštrūs kaip peiliai, o aš nenoriu tavęs žeisti. Bet 
kiekvienas mano žodis būtų įžeidimas, jei norėčiau išlikti sąži- 
ninga. Ir net kai manau, kad esu sąžininga, nesu tokia. Argi 
nematai, kad aš ir pati nieko nesuprantu? 

Liliana žvelgę į jį, o iš jos akių sklido ir gęstanti meilė, ir užuojau- 
ta, ir priešiškumas. Kodel jis verčia ją viską pradeti iš naujo? Tai 
jau yra kartojęsi tūkstančius kartų, ir ji nebenorėjo to prisiminti. 

— Tegu Klerfė važiuoja sau, o po kelių dienų tu ir pati su- 
prasi, kaip klydai, lėkdama paskui tą suvedžiotoją, — spyrė ją 
Volkovas. | 

— Borisai, — beviltiškai atsiliepė Liliana. — Visa esmė ne Kler- 
fe, vietoj jo galėtų būti ir kas kitas. 

Jis nieko neatsakė. „Kam visa tai kalbu, — svarstė jis. — Kvai- 


lys! Darau viską, kad tik ją atstumčiau! Kodel nepasakau jai su 
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šypsena, kad ji teisi? Kodėl neišnaudoju senų gudrybių? Juk 
puikiai žinau — kas stengiasi kuo stipriau laikyti, tas praranda. 
Bet tik paleisk su šypsena — ir seks paskui. Nejaugi aš pats už- 
miršau tai?“ 

— Ne, — nesutiko jis. — Kitas čia negalėtų būti. Bet jei aš 
klystu, kodel tu tuomet nepaklausi manęs, gal ir aš norėčiau 
važiuoti su tavimi? 

— Tavęs? 

„Ne taip, — pagalvojo jis, — ir vel aš kalbu ne taip! Kam aš jai 
peršuosi per jėgą? Ji nori pabėgti nuo ligos — tai kam jai dar 
vienas ligonis? Aš toli gražu ne tas, su kuriuo ji norėtų važiuoti“. 

— Aš nieko nenoriu imti su savimi, Borisai, — atsakė ji. — Aš 
myliu tave, bet nenoriu, kad važiuotum kartu. 

— Nori viską užmiršti? 

„Ir vėl ne tai kalbu“, — pagalvojo jis, apimtas nevilties. 

— Pati nežinau, — Liliana jautėsi slogiai. — Iš čia nenoriu nie- 
ko. Tiesiog nebegaliu. Nebekankink manęs! 

Kurį laiką tvyrojo tyla. Jis suprato, kad nebereikia žodžių. 
Bet kaip tik dabar jam pasirodė ypač svarbu paaiškinti jai, 
kad jiems abiem liko ne taip jau ilgai gyventi ir kad ateis mo- 
mentas, kai iš viso to, ką ji taip niekino gyvenime, svarbiausia 
bus laikas - gal dienos, o gal tik valandos. Tuomet ji labai 
gailėsis to, ko šiandien taip lengvai atsisako. Nors dabar jai gal 
taip ir neatrodo. Bet jis jautė, kad kiekvienas ištartas žodis 
skambės viso labo tik kaip paprasčiausia banali frazė. Na ir 
kas, kad jo žodžiuose tiesa. Per vėlu! Ji pasidarė nepasiekiama. 
Taip staiga — per vėlu! Ką jis pražiopsojo? To ir pats nežinojo. 
Dar vakar jie buvo artimi bičiuliai, o šiandien tarp jų išaugo 
stiklo siena, kaip pakeliamasis stiklas automobilyje tarp vai- 


ruotojo ir salono. Jie vis dar matė vienas kitą, bet jau nebesu- 
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prato; jie vis dar girdėjo vienas kitą, bet kalbėjo skirtingomis 
kalbomis, o žodžiai sprūdo pro ausis. Ir nieko čia nepadarysi. 
Kažkas svetima išaugo per naktį ir viską užgožė. Tai buvo aki- 
vaizdu kiekviename žvilgsnyje ir kiekviename poelgyje. Ką nors 
pakeisti čia nebeįmanoma. 

— Sudie, Liliana, — ištarė jis. 

— Atleisk man, Borisai. 


— Meilėje nera ko atleisti. 


Ji nespėjo nė susimąstyti, kai įėjo slaugė ir skubiai pakvietė 
pas Dalailamą. Profesorius kvepėjo geru muilu ir dezinfekuotu 
chalatu. 

— Vakar mačiau jus „Kalnų trobelėje“, — kategoriškai iš- 
režė jis. 

Liliana pritardama linktelėjo. 

— Juk žinote, kad jums buvo uždrausta išeiti? 

— Taip, žinau. 

Blyškus Dalailamos veidas paraudo. 

— Atrodo, jums vis viena — laikytis nurodymų ar ne. Prašau 
jus išvykti iš sanatorijos. Gal kur kitur rasite vietą, kuri geriau 
atitiks jūsų norus. 

Liliana tylėjo: Dalailamos ironiškumas sutrikdė ją. 

— Aš jau kalbėjau su vyresniąja slauge, - tęse Dalailama. Jos 
tylėjimą jis palaikė baime. — Ji man pasake, kad tai jau ne pir- 
mas kartas. Jau anksčiau ji buvo jus perspėjusi. Bet jūs nekrei- 
pėt į tai jokio dėmesio. Tai kenkia moraliniams sanatorijos prin- 
cipams. Ir mes nepakęsim, kad... 

— Suprantu, — nutraukė jį Liliana. — Aš išvyksiu šiandien, po 
pietų. 

Dalailama apstulbęs pažvelgė į ją. 
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— Kam taip skubeti, — suabejojo jis patylėjęs. — Galite pabū- 
ti, kol susirasite kitą vietą. O gal jūs jau susiradote? 

— Ne, 

Profesorius šiek tiek sutriko. Jis tikėjosi ašarų ir prašymų pa- 
sigailėti. 

— Kodėl jūs pati taip žalojate savo sveikatą, panele Dun- 
kerk? — pagaliau paklausė jis. 

— Kai aš dariau viską pagal nurodymus, man vis tiek nepa- 
gerėjo. 

— Net jeigu būtų šiek tiek ir pablogeję, tai nėra joks pagrin- 
das nevykdyti gydytojų nurodymų, - pasipiktino profesorius. — 
Priešingai! Reikia būti ypač atsargiai! 

„Šiek tiek pablogėjo“, — galvojo Liliana. Dabar tai nebuvo 
jai toks smūgis kaip vakar, kai slaugė pati tai pripažino. 

— Savižudiškos kvailystės! — griaudėjo Dalailama. Jis manė, 
kad po jo išoriniu šiurkštumu slepiasi auksinio gerumo širdis. — 
Meskit jas lauk iš savo dailios galvelės! 

Jis suėmė ją už pečių ir lengvai papurte. 

— Dabar eikite į savo kambarį ir nuo šios dienos tiksliai lai- 
kykitės visų nurodymų. 

Liliana išsprūdo iš jo rankų. 

— Aš ir toliau nesilaikysiu nurodymų, — ramiai tarė ji. — To- 
del, manau, man bus geriau išvykti iš sanatorijos. 

Tai, ką Dalailama pasakė jai apie jos būklę, jos ne kiek neiš- 
gąsdino — priešingai, nuo to ji tik sutvirtėjo ir nusiramino. Keis- 
ta, bet pamažu atlėgo ir skausmas dėl Boriso. Šį kartą ji pati 
turėjo galimybę pasirinkti. Ji jautėsi kaip kareivis, po ilgo dyki- 
nėjimo sulaukęs įsakymo išžygiuoti. Ir nieko kita nelieka, kaip 
tik vykdyti. Ją užvaldė naujos mintys, kaip ir kareivį, gavusį įsa- 


kymą, į kurį telpa viskas — ir uniforma, ir mūšiai, ir galbūt mirtis. 
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— Neaštrinkite padėties! — šūkavo Dalailama. — Čia aplink 
nera kitų sanatorijų — tai kur jūs eisite? Į pensioną? 

Didžiulis geraširdis sanatorijos Dievas stovėjo priešais ją ir 
nekantravo, nes ši užsispyrusi kate reikalavo iš jo tesėti savo žodį 
ir išvaryti ją. Bet jis manė, kad tai buvo tik pretekstas atsiimti 
savo žodžius. 

— Tos kelios taisyklės tik jūsų labui, — nenustygo jis. — Kur 
prieitume su anarchija? O šiaip pas mus juk ne kalėjimas. Ar 
jūs kitaip manote? 

Liliana nusišypsojo. 

— Tikrai jau nebe, — tarė ji. — Ir aš jau nebe paciente. Jūs vėl 
galite kreiptis į mane kaip į moterį. O ne kaip į mažą mergaitę 
ar nusikaltėlę. 


Dalailamą vel išpylė raudonis. Ji išėjo. 


Liliana baigė krautis lagaminą. „Šiandien vakare, — svajojo 
ji, - jau nebematysiu kalnų“. Pirmą kartą per daugelį metų ji 
laukė realaus svajonių išsipildymo — tai buvo ne fatamorgana, 
tai atsitolinanti, tai vėl sugrįžtanti. Po kelių valandų jos svajonės 
išsipildys. Ant svarstyklių balansavo ateitis ir praeitis. Ji nesijau- 
te palikta likimo valiai, tik labai vieniša. Ji nieko neėmė su savi- 
mi ir net nežinojo, kur važiuoti. Ji bijojo, kad vel ateis Volkovas. 
Bet kartu ir ilgėjosi jo. Uždariusi lagaminus, ji apsipylė ašaro- 
mis. Kai nusiramino, užsimokėjo sąskaitą ir atrėmė dar du Kro- 
kodilės puolimus — paskutinį Dalailamos vardu. Paskui atsisvei- 
kino su Dolores Palmer, Marija Savini ir Čarlzu Neėjum. Jie 
neatitraukė nuo jos akių. Taip į savo lakūnus kamikadzes galėjo 
žiūrėti tik japonai per karą. Paskui ji sugrįžo į kambarį ir ėmė 
laukti. Netrukus išgirdo už durų krebždesį ir lojimą. Ji atidarė. 


Įbėgo Volkovo aviganis. 
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Šuo ją mylėjo ir dažnai atbėgdavo vienas. Liliana pamanė, 
kad jį pasiuntė Borisas ir kad pats dar užeis. Bet jis nepasirodė. 
Vietoj jo atėjo slaugė ir papasakojo, kad Manuelos giminaičiai 
siųs cinko karstą į Bogotą. 

— Kada? — paklausė Liliana tik iš mandagumo. 

— Dar šiandien. Jie nori kuo greičiau išvažiuoti. Lauke jau 
parengtos rogės. Šiaip visi laukdavo nakties, bet su karstu reikia 
suspėti į laivą. Patys jie skris lektuvu. 

— Jau turiu eiti, — sumurmėjo Liliana. Ji išgirdo Klerfe auto- 
mobilį. — Likit sveika! 

Liliana uždarė duris ir pasileido baltu koridoriumi kaip 
sprunkanti vagilė. Tikėjosi nepastebėta prasmukti per holą, bet 
Krokodilė jau laukė jos prie lifto. 

— Profesorius dar kartą prašė perduoti jums, kad galite čia 
pasilikti. Ir net privalote. 

— Dekoju, - tarė Liliana ir nuskubėjo toliau. 

— Būkit protinga, panele Dunkerk! Jūs neįvertinate savo 
būklės. Dabar jums negalima žemyn. Jūs neištversit= nė metų. 

— Kaip tik del to. 

Liliana ėjo tolyn. Nuo bridžo staliukų pakilo kelios galvos. 
Daugiau salėje nieko nebuvo. Prie durų stovėjo Holmanas. 

— Jeigu tikrai norite išvažiuoti, tai tiktai traukiniu, — pridūrė 
Krokodilė. 

Liliana ranka parode vyresniajai slaugei savo kailius ir megz- 
tinius. Krokodile tik niekinamai mostelėjo. 

— Nieko negelbes! Pati ieškote sau pražūties. 

— Visi tą patį darome, vieni greičiau, kiti lėčiau. Mes važiuo- 


sime atsargiai ir netoli. 
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Paradinės durys buvo visai arti. Iš lauko akinamai švietė sau- 
le. „Dar keletas žingsnių, — skubėjo Liliana, — ir galas kančioms. 
Dar žingsnelis!“ 

— Mes jus įspėjome, — pasigirdo monotoniškas ledinis bal- 
sas. — Mes nusiplauname rankas, mes nekalti. 

Liliana šyptelėjo, nors visai ne tai jai buvo galvoje. Savo pas- 
kutiniais žodžiais Krokodile išsigelbėjo iš sunkios padėties. 

— Dar ir išsisterilizuokit, — atšove Liliana. — Sudie! Dekoju 
už viską. 

Ir štai ji jau lauke. Sniego spindesys akino. 

— Iki pasimatymo, Holmanai. 

— Iki pasimatymo, Liliana! Greitai susitiksim. 

Ji žiūrėjo, kaip jis juokiasi. „Ačiū Dievui, pagaliau jokių pa- 
mokslų“. Holmanas apsiautė ją vilnone skara ir kailiniais. 

— Važiuosime neskubedami, — pasake Klerfe. — Kai saulė 
nusileis, užtrauksime stogą. O dabar šonai apsaugos nuo vėjo. 

— Taip, — pritarė ji. — Galime važiuoti. 

— Nieko nepamiršote? 

— Ne. 

— Jeigu palikote, prašysim atsiųsti. 

Liliana apie šitai negalvojo, ir tai ją guode. Anksčiau ji ma- 
nė, kad išvažiavus nutrūksta visi ryšiai. 

— Taip, iš tikrųjų galima paprašyti, — sutiko ji. 

Per aikštelę skubėjo nedidukas žmogelis, savo išvaizda pana- 
šus į padavėją ar zakristijoną. 

— Bet juk tai... 

Žmogelis ėjo durų link pro pat automobilį, ir Klerfė jį atpa- 
žino. Jis vilkėjo tamsų kostiumą, buvo užsidėjęs juodą skrybelę 
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ir nešėsi juodą lagaminą. Tai buvo mirusiųjų palydovas; jis bu- 
vo labai pasikeitęs — ne susiglamžęs ir paniuręs, o atvirkščiai — 
linksmas ir pasitempęs. Jis skubėjo į Bogotą. 

— Kas? — paklause Liliana. 

— Nieko. Pamaniau, kad pažįstamas. Jau pasirengusi? 

— Taip, — atsake Liliana. — Važiuojam. 

Mašina pajudėjo. Holmanas mojavo. Boriso nesimatė. Šuo 
dar kurį laiką bego paskui, bet po truputį atsiliko. Liliana apsi- 
daire. Saulės nutviekstose terasose, kur ką tik nebuvo ne gyvos 
dvasios, staiga atsirado daugybė žmonių. Ligoniai, gulėję krės- 
luose, atsikėlė. Pogrindiniu sanatorijos telegrafu jie jau seniai su- 
žinojo, kas vyksta, o dabar, išgirdę variklio gausmą, sustojo vorele — 
tamsios figūros giedrame žydrame danguje — ir spoksojo žemyn. 

— Kaip bulių kovos arenos viršutiniame balkone, — pasakė 
Klerfė. 

— Taip, — pritare Liliana. — O kas mes tokie? Buliai ar mata- 
dorai? 


— Manau, buliai. Tik įsivaizduojame esą matadorai. 


VII 


Mašina pamažu slydo baltu tarpekliu, virš jo kaip upokšnis 
driekesi mėlynas dangus. Nors jie jau buvo pervažiavę perėją, 
bet pusnys iš abiejų kelio pusių siekė gal porą metrų. Per jas 
nieko nesimatė, tik sniego mūrai ir mėlyno dangaus kaspinėelis. 
Ilgai sėdint atsilošus, nebegalima buvo suprasti, kur viršus, kur 
apačia — kur melyna, kur balta. Padvelkė sakais ir eglėmis, o 


netrukus išniro rudas žemais stogais kaimelis. Klerfė sustojo. 
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— Man rodos, jau galima nuimti nuo ratų grandines. Kaip 
kelias žemyn? — paklause ji benzino pilstytoją. 

— Be priekaištų. 

— Ką? 

Klerfė pažiūrėjo į jaunuolį. Šis vilkėjo raudoną megztinį, nau- 
ją odinę striukę, buvo su akiniais metaliniais rėmeliais, spuo- 
guotas ir atlėpusiomis ausimis. 

— Juk mes pažįstami! Herbertas ar Helmutas, o gal... 

— Hubertas. 

Jaunuolis mostelėjo medinės iškabos, kabančios tarp dviejų 
kolonėlių, link: „H. Geringas. Garažas ir automobilių taisymas“. 

— Iškaba, atrodo, nauja, ką? — paklause Klerfe. 

— Naujut naujutėle! 

— Kodel vardo neužrašei? 

— Taip naudingiau. Tegu sau mano, kad esu Hermanas. 

— Atrodo, tu greičiau pakeistum savo vardą, negu užrašy- 
tum čia tikrąjį. 

— Kvailys būčiau rašydamas, — prisipažino jaunuolis. — Kaip 
tik dabar, kai vis dažniau pasitaiko vokiškų mašinų. Arbatpini- 
giai kaip iš dangaus krinta! Ne, pone, pinigų šaltinis - mano 
pavarde. 

Dabar Klerfė atkreipė dėmesį į jo odinę striukę. 

— Iš tų pačių? 

— Pusiau. Bet iki sezono pabaigos užsidirbsiu dar ir slidžių 
batams bei paltui. Kaip dukart du — keturi. 

— Gali ir apsirikti. Nebūtinai kiekvienas duos arbatpinigių 
vien už pavardę. 

Jaunuolis įmetė grandines į bagažinę ir išsišiepė. 

— Tie, kurie nuolat važinėja slidinėti, pone — argi jie gailės? 


O be to, aš ir šiaip neprapulčiau: vieni duoda už tai, kad džiau- 
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giasi išvykdami, kiti už gerus prisiminimus — bet visi duoda. Aš 
jau turiu patirtį. Viskas prasidėjo nuo iškabos. Benzino, pone? 

— Man reikia septyniasdešimties litrų, — tarė Klerfe. — Bet 
iš tavęs neimsiu. Imsiu iš to, kuris ne toks apsukrus kaip tu. 
Pats laikas, Hubertai, kad šiek tiek pagestų tavo gera.nuomo- 


nė apie save. 


Po valandos jie išvažiavo iš sniegynų. Išilgai kelio čiurleno 
upokšniai, nuo stogų varvėjo, o medžių kamienai blizgėjo nuo 
drėgmės. Languose atsispindėjo raudoni vakaro gaisai. Gatvės 
buvo pilnos vaikų. Juodavo drėgni arimai, o pievose rudavo 
pernykšte žole. 

— Gal kur nors sustosime? — pasiūlė Klerfe. 

— Dar ne. 

— Bijote, kad mus dar gali pasivyti sniegas? 

Liliana linktelėjo. 

— Niekada nebenorėčiau jo matyti. 

— Niekada - iki kitos žiemos. 

Liliana tylėjo. „Kita žiema, — galvojo ji sau. — Ji taip toli kaip 
Sirijus ar Plejados. Niekuomet jos nebematysiu“. 

— Tai gal išgertume ko nors? — vel pasiūlė Klerfe. — Gal ka- 
vos su vyšnių likeriu? Mums dar liko geras gabalas kelio. 

— Gerai, — pritarė Liliana. — Kada pasieksime Lago Madžorę? 

— Po kelių valandų. Velai vakare. | 

Klertė sustojo prie užeigos. Jie įėjo į vidų. Padavėja uždegė 
šviesą. Ant sienų kabojo paveikslai su riaumojančiais elniais ir 
besiporuojančiais kurtiniais. 

— Valgyti norite? — paklausė Klerfe. — Ką valgėte pietums? 

— Nieko. 


— Taip ir maniau. 
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Jis pasisuko į padavėją. 

— Ko turite užkąsti? 

— Rūkytos dešros ir karštų dešrelių. 

— Dvi porcijas dešrelių ir keletą riekių tos juodos duonos 
kaip ana ten. Ir dar sviesto. Ir atkimškit vyno butelį. Kokio turite? 

— Fendano ir valpoličelos. 

— Prašom fendano. O jums pačiai? 

— Slyvų likerio, jei galima, — atsakė padavėja. 

— Galima. 

Liliana sėdėjo kampe, prie lango. Ji. beveik negirdėjo Klerte 
ir padavėjos pokalbio. Nuo rausvos lempos šviesos ant baro bu- 
telių žaidė žali ir raudoni atspindžiai. Prieš langą augantys me- 
džiai stūksojo juodi aukštame žalsvame vakaro danguje. Namuo- 
se sužibo pirmosios švieselės. Viskas dvelkė savaime suprantama 
ramybe, be jokios baimės ir maišto, ir ji jautėsi esanti tos ramy- 
bės dalis. Jai pavyko pasprukti. Tas jausmas gniauže jai gerklę. 

— Jie čia turi riebių kaimiškų dešrelių, — pasake Klertė. — 
Puiku! O gal jūs jų nemegstate? 

— Man patinka viskas, — atsake Liliana. — Viskas čia, apačioje! 

Klerfė susimąstė. 

— Bijau, tai bus tiesa. 

— Ko bijote? 

Jis nusijuokė. 

— Nėra nieko pavojingiau už moterį, kuriai viskas patinka. 
Kaip padaryti, kad jai patiktų tik vienas? 

— Ir be jokių pastangų. 

— Visiškai teisingai. 

Padavėja atnešė skaidraus vyno, įpylė į mažas stiklinaites ir 
pakėlė savo taurelę su slyvų likeriu. 

— Į sveikatą! 
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Visi išgėrė. Klerfė apsidairė nušiurusioje kavinėje. 
— Čia dar ne Paryžius, - pasakė jis nusišypsodamas. 
— Bet vis delto! - paprieštaravo Liliana. — Tai jau Paryžiaus 


prieigos. Čia jau prasideda Paryžius. 


Iki Gešeno buvo giedra žvaigždėta naktis. Klerfė pakrove 
mašiną ant žemos krovininės platformos, kuri stovėjo tam tiks- 
lui perone. Be jų, važiavo dar du limuzinai ir raudonas sporti- 
nis automobilis. Artėjo tunelis. 

— Pasiliksite automobilyje ar persėsite į keleivinį vagoną? — 
paklausė jis. 

— Ar labai apdulkėsime automobilyje? 

— Ne. Lokomotyvas varomas elektra, ir stogą pakeltume. 

Geležinkelininkas pakišo po ratais trinkeles. Kiti vairuotojai 
taip pat pasiliko savo mašinose. Abiejuose limuzinuose užside- 
ge lemputės palubėje. Traukinys manevruodamas įriedėjo į tu- 
nelį. Dieve, sergek nuo tokio! Tunelio sienos buvo drėgnos. Pro 
šalį švysčiojo šviesos. Po keleto minučių Liliana pasijuto tartum 
pasiutusiu greičiu lekdama šachta į žemės gelmes. Tvyrojo tvan- 
kuma. Traukinio dundesys atliepe tūkstančiais aidų. Liliana ma- 
te priešais save abudu apšviestus limuzinus. Jie sūpavosi lyg dvi 
kabinos, vežančios į Hadą. 

— Ar kada nors baigsis šis pragaras? — sušuko ji. 

— Tik po ketvirčio valandos. 

Klerte ištiesė jai savo plokščią butelį, kurį buvo pripylęs už- 
eigoj. 

— Būtų visai naudinga priprasti prie tunelių, — tęse jis. — Iš 
to, ką girdime ir matome aplinkui, galima susiprotėti, kad ne- 
trukus visi mes gyvensime panašiai — slėptuvėse ir požeminiuo- 


se miestuose. 
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— Kurioje vietoje išlįsime? 

— Prie Airolo. Ten jau prasideda pietūs. 

Liliana baiminosi del pirmojo vakaro. Jai atrode, kad prisi- 
minimai ir atgaila išsėlins lyg žiurkes iš tamsos ir užvaldys ją. Bet 
dabar ši kelione per akmeninį žemės pilvą užtemdė visas kitas 
mintis. Ji taip įsitempusi laukė šviesos ir dangaus, kad pamažu 
užmiršo ją apėmusią baimę būti palaidotai, būdingą kiekvie- 
nam žemės padarui. „Kaip viskas greitai keičiasi, — galvojo ji. — 
Tik prieš porą valandų buvau kalnų viršūnėse ir svajojau nusi- 
leisti žemyn — dabar skrieju po žeme ir vel noriu į viršų!“ 

Iš vieno limuzino išskrido popiergalis, tekštelėjo į priekinį 
stiklą ir prilipo kaip sutrekštas balandis. 

— Visur atsiranda tokių, kurie amžinai alkani, — širdo Kler- 
fe. — Ko gera, ir į pragarą pasiims sumuštinį. 

Jis pagraibė apie stiklą ir nusviedė šiukšlę. 

Netrukus atskrido ir antras popierius nuo sumuštinių. Li- 
liana juokėsi. Paskui kažkas trenkėsi į stiklo rėmą. 

— Duona, - tarė Klerfė. — Ponai priešais mus valgo tiktai 
dešrą, be duonos. Piktosios miesčioniškumo dvasios žemės vi- 
duriuose. 

Liliana patogiai atsilošė sedynėje. Atrode, kad tunelis savo 
aštriais triukšmo šeriais nuplovė viską, kas jaudino ją kadaise. 

Senoji planeta su sanatorija visiems laikams pasiliko praeity- 
je: ji nebegalėjo sugrįžti ten, kaip neįmanoma du kartus per- 
bristi Stiksą*. Jeigu, išsviesta iš žemės, klupdama ir tuo pačiu 
metu stumiama pirmyn, išnirtų kokioje nors kitoje planetoje, ji 
turėtų tik vieną norą: gyventi ir kvėpuoti. Ji jautėsi taip, lyg 


paskutinę minutę būtų spėjusi ištrūkti iš ankšto kapo prieš šiam 
* Graikų mitologijoje tai upė mirusiųjų karalystėje. 
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užgriūvant ir užsipilant žemėmis; o dabar ji veržiasi pirmyn, į 
šviesą, staiga išnirusią prieš jos akis lyg balkšva monstrancija, 
kuri lekia į ją ir staiga pasklinda. Acheroniškas* triukšmas virto 
paprastu bildesiu ir greitai visiškai nutilo. Susimaiše pilkos ir 
auksinės spalvos, pliūptelėjo švelnaus oro banga, traukinys su- 
stojo. Priplekusį šaltą rūsio orą tunelyje staiga pakeitė gyveni- 
mo kupinas gaivus dvelksmas. Tik po kurio laiko Liliana suvo- 
kė, kad lyja. Ji girdėjo lašus, tyliai barbenančius į stogą. Ji įkvėpė 
gaivaus oro ir iškišo ranką į lietų. „Išgelbėta, — atsiduso ji. — 
Persviesta per Stiksą ir išgelbėta“. 

— Turėjo būti atvirkščiai, — tare Klerfe. —- Anapus turėjo lyti, 
o Čia turėjo būti puikus oras. Jūs turbūt nusivylet? 

Ji papurtė galvą. 

— Nuo spalio nemačiau lietaus. 

— Ir, atrodo, jau ketveri metai, kai nebuvote apačioje? Taigi 
jūs dabar tartum iš naujo gimusi. Dar kartą gimusi, bet jau su 
prisiminimais. 

Jis pasuko mašiną prisipilti degalų. 

— Jums galima pavydėti. Jūs dar kartą pradedat iš pradžių. 
Su jaunystės įkarščiu, bet be jos bejegiškumo. y 

Traukinys pajudėjo, ir raudonos švieselės dingo lietuje. Ben- 
zino pilstytojas grąžino mašinos raktą, automobilis atbulas išrie- 
dėjo į gatvę. Klerfė sustojo, noredamas apsisukti. Akimirką jis 
žiūrėjo į Lilianą po nuleistu mašinos stogu. Silpnai švietė prie- 
taisų skydelio lempute, o lauke raibuliuodamos šnekučiavo lie- 
taus srovės. Ji atrode kitaip negu anksčiau. Jos veidas buvo ap- 


šviestas šviesos, krintančios nuo spidometro, laiko ir atstumo 


* Acheronas - graikų mitologijoje viena iš mirusiųjų karalystės upių, per kurią 
Charonas perkelia mirusiųjų sielas. 


108 


DANGUS NETURI IŠRINKTŲJŲ 


matavimo prietaisų. O širdies plakimas, priešingai, atrode, visai 
neskaičiuoja laiko ir jo netrikdo visi tie prietaisai. „Juk mirtis 
taip pat neskaičiuoja laiko, — staiga dingtelėjo Klerfe. — Juk tik- 
rosios lenktynės kaip tik ir yra su ja, - o automobilių lenktynes, 
palyginti su jomis, tera tik vaikų žaidimai. Aš išlaipinsiu Lilianą 
Paryžiuje ir neteksiu jos, — svarstė jis. — Ne, reikia pabandyti 
sulaikyti ją! Būčiau paskutinis kvailys, jei nebandyčiau!“ 

— Ar jau žinote, ką veiksite Paryžiuje? — paklausė jis. 

— Turiu ten dedę. Jis tvarko mano piniginius reikalus. Iki 
šiol siųsdavo man kas menesį. Dabar noriu viską atsiimti. Bus 
tikra tragedija. Jis vis dar mano, kad man keturiolika. 

— O kiek iš tikrųjų? 

— Dvidešimt kerveri ir aštuoniasdešimt. 

Klerfė nusikvatojo. 

— Nebloga kombinacija. Ir man buvo trisdešimt šešeri ir aš- 
tuoniasdešimt — kai grįžau iš karo. 

— Ir kas nutiko paskui? 

— Suėjo keturiasdešimt, — atsake Klerfė ir įjungė pirmąją 
pavarą. — Buvo be galo liūdna. 

Mašina kope į kalną nuo geležinkelio iki plento, paskui pra- 
dėjo leistis žemyn. Tuo metu už jų staiga pasigirdo variklio riau- 
mojimas. Jie pamatė raudoną sportinį automobilį, kartu su jais 
keliavusį per tunelį. Vairuotojas laukė jų pasislėpęs už sandėlių. 
Dabar jis šelo su savo keturiais cilindrais, tartum jų būtų buvę 
visi šešiolika. 

— Tokių vis dar pasitaiko, — tuoj pat viską suprato Klerfė, — 
Jis nori palenktyniauti su mumis. Gal jį pamokyti? Ar palikti 
jam iliuziją, kad jo automobilis greičiausias pasaulyje? 

— Geriau palikim šiandien kiekvienam savo iliuzijas. 


— Na, gerai. 
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Klerfe sustabdė „Džiuzepę“. Raudonasis automobilis taip 
pat sustojo už jo ir pradėjo signalizuoti. Jam visiškai pakako vie- 
tos apvažiuoti, bet jis, matyt, norėjo lenktyniauti! 

— Tebūnie taip, — atsiduso Klerfe ir vel pajudėjo. — Jis tik 


žmogus. Ir pats ieško sau pražūties. 


Raudonasis automobilis vargino juos iki Faido. Jis vis megi- 
no juos pasivyti. 

— Jis prisižais, — pagaliau neiškente Klerfe. — Paskutinį kartą 
beveik skriste išskrido iš posūkio. Geriau praleiskime jį. 

Klerte pristabde, bet tuoj pat vel paspaudė akceleratorių. 

— Žioplys! Užuot aplenkęs, jis vos nejsirėžė į mus. Jis vieno- 
dai pavojingas ir priekyje, ir užpakalyje. 

Klerfe pasuko prie dešiniojo kelkraščio. „Džiuzepė“ sustojo 
prie lentinės daržinės. Nuo jos pakvipo medžiu. Šį kartą raudo- 
nasis automobilis pralėkė pro šalį. Vairuotojas niekinamai mo- 
savo ir juokėsi. 

Stojusioje tyloje čiurleno upokšnis ir tyliai barbeno lietaus 
lašai. „Juk tai ir yra laimė“, - širdimi pajuto Liliana. Ši ramybės 
minutė atrode jai pilna tamsaus, dregno, vaisingo laukimo. Ji 
niekada neužmirš šito — šios nakties, švelnaus čiurlenimo ir ap- 
šviesto šlapio kelio. 

Po ketvirčio valandos jie įvažiavo į rūką. Klerfė įjungė trum- 
pąsias šviesas ir judėjo pirmyn labai lėtai. Netrukus vel buvo 
galima įžiūrėti kelio pakraštį. Tą šimtą metrų rūkas užleido vietą 
lietui. Paskui jie vel pateko į debesį, iš gilumos kylantį aukštyn. 

Klerfe staiga visai nelauktai ėmė stabdyti. Jie kaip tik išniro 
iš rūko. Priešais, vos ne apsisukęs apie kilometrinį stulpą, kabo- 
jo raudonasis automobilis. Vienas jo ratas jau buvo virš bedug- 


nės. Šalia stovėjo vairuotojas, gyvas ir sveikas. 
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— Laimės kūdikis, — tarė Klerte. 

— Laimės?! — įtūžo vyriškis. — O automobilis! Tik pasižiūrė- 
kite! Ir dar neapdraustas. O mano ranka! 

— Daugių daugiausia išnirusi. Juk galite ją judinti. Žmogau, 
džiaukitės, kad gyvas likote. 

Klerfe išlipo ir apžiūrėjo duženą. 

— Kartais ir kilometriniai stulpai padeda. 

— Jūs, gerbiamasis, čia kalčiausias! - šaukė vyriškis. — Tai jūs 
privertėte mane per greitai važiuoti. Jūs atsakysite! Jei būtumet 
mane praleidęs ir nepradėjęs lenktyniauti... 

Liliana kvatojo visa gerkle. 

— Ko ši dama juokiasi? — piktinosi vyriškis. 

— Tai ne jūsų reikalas. Bet šiandien trečiadienis, ir todėl aš 
jums paaiškinsiu. Ši dama — atvykėlė iš kitos planetos, dar neži- 
nanti mūsų papročių. Ji juokiasi, nes jūs dejuojate dėl savo ma- 
šinos, užuot džiaugęsis gyvas likęs. Damai tai visai nesupranta- 
ma. O aš - priešingai, aš žaviuosi jumis. Ir todel iš artimiausio 
kaimelio pasiųsiu jums vilkiką. 

— Minutėlę! Taip lengvai neišsisuksite! Ar ne jūs pradėjote 
lenktynes? Būčiau ramiai sau važiavęs ir ne... 

— Būčiau... nebūčiau... — nutraukė jį Klerfe. — Geriau visą 
kaltę suverskite pralaimėtam karui. 

Vyriškis pažiūrėjo į Klerfė numerį. 

— Prancūziškas! Kaipgi aš atgausiu savo pinigus? 

Jis bandė keverzoti kažką popierėlyje kaire ranka. 

— Jūsų numeris! Užrašykite jį man! Argi nematote, kad su 
tokia ranka negaliu rašyti? 

— Mokykites. Aš ir sudėtingesnių dalykų išmokau. 

Ir Klerfe vel įlipo į mašiną. Vyras puolė iš paskos. 
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— Norite pabėgti ir išvengti atsakomybės? 

— Taip. Bet vilkiką jums vis delto atsiųsiu. 

— Ką? Jūs norite palikti mane vieną ant kelio lietuje? 

— Taip. Mūsų mašinoj tik dvi vietos. Giliai pakvepuokite, 
pasigėrėkite kalnais, padėkokite Dievui už gyvybę ir pagalvoki- 
te apie tai, kad daug geresni už jus žmonės turėjo padėti savo 
galvas. 

Biaskoje jie rado garažą. Savininkas vakarieniavo. Jis pasie- 
mė vyno ir išėjo, palikęs šeimą prie stalo. 

— Jam bus ne pro šalį ko nors stipresnio, — paaiškino jis. - O 
ir man taip pat. 

Mašina čiuožė nuo kalno žemyn, posūkis po posūkio, ser- 
pantinas po serpantino. 

— Labai nuobodus kelias. Ir taip iki Lokarno. O ten ežeras. 
Jau pavargote? 

Liliana papurte galvą. „Pavargau! - galvojo ji. - Nuobodus! 
Nejau šis sveikuolis šalia manęs nejaučia, kaip aš visa virpu? Ar 
jis nesuvokia, kas dedasi manyje? Kad staiga sutirpo užšaldytas 
pasaulio paveikslas, kad viskas aplink juda ir šneka, šneka lietus, 
šneka šlapios uolos ir šviesų bei šešėlių pilnas slėnis ir kelias. Ne- 
jau jis nejaučia, kad aš niekada nebebūsiu tokia artima visam 
tam kaip dabar, tartum gulėdama lopšyje nežinomai dievybei 
ant rankų it baugštus ir patiklus mažytis paukštelis. Nors jau su- 
vokiu iš anksto, kad visa tai tik akimirkai, kad tuojau viską prara- 
siu. Prarasiu šias gatves ir kaimus, tamsius sunkvežimius prie užei- 
gų, dainas už apšviestų langų, pilką sidabrinį dangų, šiuos miestelių 
pavadinimus — Osonija, Kreščianas, Klaras, Kastionė, Belinčio- 
na — kurie vos perskaičius vėl pavirsta šešėliais, lyg jų niekuomet 
ne nebūtų buvę. Nejau jis nemato, kad esu ne krepšys, į kurį 


galima įdėti, o kiauras rėtis? Argi jis nepastebi, kad vos galiu ištar- 
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ti žodį, nes mano širdį užliejo džiaugsmo banga, galinga ir sklidi- 
na nežinomų vardų, o tarp to nedaugelio pažįstamų vardų yra ir 
jo vardas. Bet visus juos jungia viena — gyvenimas“. 

— Kokie jūsų įspūdžiai iš pirmojo susitikimo čia, apačioje? — 
paklausė Klerfe. — Tai žmogus, susirūpinęs savo turtu, gyveni- 
mas jam — savaime suprantamas dalykas. Tokių daug sutiksite. 

— Tai kitas kraštutinumas. Ten, kalnuose, visi savo gyveni- 
mą laiko ypatingai svarbiu. Aš taip pat. 

Gatves keitė vena kitą,vel šviesos, namai, dangaus mėlynė ir 
didelė aikštė su arkadomis. 

— Po dešimties minučių atvažiuosime, — tarė Klerfė. — Čia 
jau Lokarnas. 

Atbildėjo tramvajus ir paskutinę minutę užtverė kelią. Pa- 
stebėjęs Lilianos žvilgsnį, Klerfe pradėjo juoktis. Ji žiūrėjo į tram- 
vajų kaip į kokią katedrą. Jau ketveri metai, kai ji nebuvo jo 


mačiusi. Kalnuose tramvajų nebuvo. 


Staiga prieš jų akis atsivėrė ežeras — platus, sidabrinis ir ban- 
guotas. Nustojo lyti. Slinko žemi debesys, uždengdami menulį. 
Ežero pakrante driekėsi Askona, garsi savo turgaus aikšte. 

— Kur apsistosime? — paklause Liliana. 

— Prie ežero, „Tamaro“ viešbutyje. 

— Iš kur viską žinote? 

— Po karo metus gyvenau čia, — atsake Klerfe. — Ryt iš ryto 
sužinosite kodel. 

Jis sustojo prie nedidelio viešbučio ir iškrove bagažą. 

— Šeimininkas turi čia nuosavą biblioteką, — paaiškino jis. — 
Mokslo žmogus. O kitas, štai ant to kalno, nukabino visas sie- 
nas Sezano, Utriljo ir Lotreko paveikslais. Tai štai kaip. Gal da- 


bar važiuojam valgyti? 
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— Kur? 

— Į Brisagą, prie italų sienos. Dešimt minučių kelio. Į resto- 
raną „Džiardino“. 

— Čia juk žydi glicinijos! 

Melynų žiedų kekės kabojo ant baltų namų sienų. Per tvorą 
savo auksines galvas stiebė plunksninės mimozos. 

— Pavasaris, — atsiduso Klerfe. — Sergek, Dieve, „Džiuzepę“. 
Dar vis laikosi seneliukas. 

Mašina pamažu riedėjo palei ežerą. 

— Mimozos, - Klertė parode į žydinčius krūmus prie ežero. — 
Visa alėja. O čia vilkdalgių ir narcizų kalva. Šitas kaimas vadi- 
nasi Porto Ronkas. O tas ant kalno — Ronkas. Juos įkūrė romenai. 

Jis pastatė mašiną šalia ilgų akmeninių laiptų, ir jie užkopė į 
mažutį restoraną. Klerfe užsakė butelį vyno, kumpio, vėžių su 
ryžiais ir sūrio. 

Čia sėdėjo nedaug žmonių. Langai buvo atviri. Oras švel- 
nus. Ant stalo stovėjo baltų kamelijų vaza. 

— Jūs gyvenote čia? — vel užvede nebaigtą kalbą Liliana. — 
Prie šio ežero? 

— Taip, beveik metus. Po mano pabėgimo ir po karo. Nore- 
jau pasilikti tik keletui dienų, o išėjo daug ilgiau. Bet man to ir 
reikėjo. Gydžiausi dykinėjimu, saule, gaudžiau driežus nuo mūro 
sienų, spoksojau į dangų ir ežerą. Ir man pavyko užsimiršti. Aš 
lioviausi stebeilytis į vieną tašką, nieko nematydamas aplinkui. 
Atvirkščiai, turėjau pripažinti, kad gamta ir nepastebėjo dvide- 
šimt metų trunkančios žmonių beprotybės. Būkit sveika! 

Liliana išgėrė lengvo itališko vyno. 

— Gal klystu, bet viskas nuostabiai skanu, — tarė ji. 

— Taip, tikrai nuostabu. Šeimininkas galėtų būti geriausio 


viešbučio šefas. 
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— Tai kodel nėra? 

— Buvo. Bet gimtasis kaimas jam geriau. 

Liliana pakele akis. 

— Jis sugrįžo ar nenorėjo išvažiuoti? 

— Jis buvo išvažiavęs, bet vėl sugrįžo. 

Liliana pastate stikliuką ant stalo. 

— Aš laiminga, Klertė, — prisipažino ji. — Nors pati nežinau, 
ką šis žodis reiškia. 

— Aš taip pat nežinau. 

— Niekad nebuvote laimingas? 

— Net labai dažnai. 

Liliana pažvelgė į jį. 

— Ber kaskart kitaip, — pridūrė jis. 

— O kada dažniausiai? 

— Pats nežinau. Kaskart būdavo vis kitaip. 

— Bet kada dažniausiai? 

— Būdamas vienas, — atsake jis. 

Liliana nusišypsojo. 

— Kur dabar patrauksime? Ar čia yra ir daugiau nuostabių 
šeimininkų ir viešbučių savininkų? 

— Daug. Naktį, šviečiant pilnačiai, iš ežero išnyra stiklo res- 
toranas. Jis priklauso vienam iš Neptūno sūnų. Ten galima pa- 
ragauti senųjų romėnų vynų. O dabar eime į barą. Ten yra 
tokio vyno, kokio nerasi Paryžiuje. 

Jie sugrįžo į Askoną. Klerfė paliko mašiną prie viešbučio. Perėjo 
per turgaus aikštę ir nusileido į rūsį. Ten buvo nedidelis baras. 

— Man jau nereikėtų daugiau gerti, — pasakė Liliana. — Aš 
girta nuo mimozų. Viskas skendi jose. O iš kur tos salos ežere? 

— Romos laikais ten stovėjo Veneros šventykla. O dabar ten 


restoranas. Šviečiant pilnačiai kartais pasirodo senieji dievai. Šei- 
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mininkas randa iš ryto pilna tuščių, bet neatkimštų butelių. Kar- 
tais ir Panas pagiriojasi saloje iki pietų. Tada pasigirsta jo fleita, 
o visos radijo stotys jaučia trukdžius. 

— Nuostabus vynas. Kaip jis vadinasi? 

— Tai senas šampanas, puikiai išlaikytas rūsyje. Laimei, anti- 
kos dievai nevertina jo, seniai būtų išgėrę. Šampaną išgalvojo 
tik viduramžiais. 

Jie ėjo atgal. Prie vieno namo kabojo nukryžiuotas Kristus. 
Priešais jį buvo durys į restoraną. Išganytojas nebyliai žvelgė į 
apšviestą patalpą, iš kurios sklido juokai ir triukšmas. Liliana 
jautė, kad gal reikėtų ką nors atsakyti Klerfė — bet tuo metu 


tiesiog nesurado ką. Tiesiog toks ir yra gyvenimas. 


Ji stovėjo prie savo kambario lango. Tolumoje plytėjo eže- 
ras. Naktis buvo vėjuota. Pavasaris triukšmavo turgaus aikštės 
platanuose ir gainiojo debesis. Įėjo Klerte. Apkabino ją. Liliana 
atsisuko ir pažiūrėjo į jį. Tada Klerte ją pabučiavo. 

— Tu nebijai? — paklause ji. 

— Ko)? 

— Kad aš sergu. 

— Aš bijau tada, kai lenktynėse lekiant dviejų šimtų kilomet- 
rų greičiu sprogsta priekinė padanga, — atsake jis. 

Liliana giliai atsiduso. „Kokie mes panašūs! - pagalvojo ji. — 
Abu be ateities! Jis matuoja laiką lenktynėmis, o aš kraujo- 
plūdžiais“. Ir ji nusišypsojo. 

— Yra tokia istorija, — tęse Klerfė. — Paryžiuje giljotinos lai- 
kais vedė mirties bausmei vieną vyrą. Buvo šalta, o kelias toli- 
mas. Pakeliui prižiūrėtojai sustojo išgerti. Išgėrę patys, pasiūlė 
vyno ir pasmerktajam. Šis paėmė butelį ir apžiūrėjęs tarė: „Už- 


krečiama liga turbūt nė vienas iš mūsų neserga“. Ir išgėrė. Po 
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pusvalandžio jo galva nuriedėjo į krepšį. Šią istoriją man pasa- 
kojo senele, kai man buvo dešimt. Ji kasdien išgerdavo po bute- 
lį kalvadoso. Visi pranašavo jai ankstyvą mirtį. O ji ir dabar te- 
begyvena. Tuo tarpu pranašautojai jau seniai po žeme. Aš 
atsinešiau iš baro butelį senojo šampano. Sakoma, kad pavasarį 
jis putoja smarkiau negu kitu metu. Jis dar jaučia gyvenimą. Aš 
jums paliksiu jį čia. 

Klerfe pastatė butelį ant palangės, bet tuoj ir vėl jį pasiėmė. 

— Vyno negalima laikyti mėnulio šviesoje. Jis netenka savo 
aromato. Taip sako mano senelė. 

Jis pasuko durų link. 

— Klerfė! — pašaukė jį Liliana. 

Jis atsisuko. 


— Aš išvažiavau ne tam, kad būčiau viena, — tarė ji. 


VIII 


Paryžiaus priemiesčiai atrode pilki, bjaurūs ir sulyti. Bet kuo 
tolyn į miestą, tuo daugiau radosi žavesio. Sankryžos ir gatvės 
vėrėsi lyg Utriljo ar Pisaro paveiksluose. Pilkuma bluko ir virto 
sidabro tviskesiu. Staiga pasirodė Sena, su tiltais, vilkikais ir pum- 
purus skleidžiančiais medžiais, margais bukinistų būreliais ir se- 
noviškais tašytų akmenų pastatais dešiniajame upės krante. 

— Iš ten, — parodė Klerfė, — vede Mariją Antuanetę, kad nukirs- 
tų jai galvą. Priešais esančiame restorane labai gera virtuvė. Apskri- 
tai Čia visur susipina pilvo alkis su istorija. Kur norėsite apsistoti? 

— Ten, — atsakė Liliana ir parode į šviesų nediduko viešbu- 


čio fasadą kitoje upes puseje. 
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— Žinote jį? 

— Iš kur? 

— Iš tų laikų, kai čia gyvenote. 

— Kai čia gyvenau, dažniausiai tūnodavau pasislėpusi daržo- 
vių parduotuvės rūsyje. 

— Ar nebūtų geriau apsistojus kur nors Šešioliktajame kvar- 
tale? Arba pas dėdę? 

— Mano dėdė toks šykštus, kad, ko gera, pats gyvena viena- 
me kambaryje. Važiuokime geriau į kitą upės pusę ir pasitei- 
raukime kambario ten. O kur jūs apsistosit? 

— „Ric“ viešbutyje. 

— Aišku, — atsakė Liliana. 

Klerfe linktelėjo. 

— Aš nesu toks turtingas, kad gyvenčiau kur nors kitur. 

Pervažiavę Sen Mišelio bulvaro tiltą, jie pasuko Didžiųjų 
Augustinų krantine. Prieš „Bison“ viešbutį sustojo. Kaip tik tuo 
metu iš viešbučio išėjo tarnautojas su lagaminais. 

— Atrodo, gausiu kambarį, — tarė Liliana. — Kažkas išsi- 
krausto. 

— Tikrai nori čia apsistoti? Vien del to, kad pamatei iš ana- 
pus šį viešbutį? 

Liliana linktelėjo. 

— Norečiau gyventi be jokių patarimų ir priekaištų. 

Kambarys iš tikrųjų radosi laisvas. Viešbutyje nebuvo lifto, 
bet, laimei, kambarys pasitaikė antrajame aukšte. Laiptai buvo 
seni ir nutrypti. Kambarys nedidelis, jame vos keletas baldų. 
Lova atrodė dar visai nebloga, be to, šalia vonios kambarys. Bal- 
dai stovėjo šiuolaikiniai. Tik mažutis barokinis stalelis puikavosi 


kaip princas tarp vergų. Sienų apmušalai buvo seni, elektros 
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lempute labai silpna. Pro langą matėsi upės pakrantės, Kons- 
jeržeri kalėjimas ir Dievo Motinos katedros bokštai. 

— Kai tik norėsi, galėsi išsikraustyti, — tarė Klerfė. — Kai ku- 
rie žmonės tai pamiršta. 

— Kur? Pas tave, į „Ric“? 

— Ne pas mane, o šiaip į „Ric“, — paaiškino Klerfe. — Aš ten 
gyvenau pusę metų per karą. Užsiauginęs barzdą ir svetima pavar- 
de. Pigiojoje pusėje, Kambono gatvėje. O kitoje pusėje, nuo Van- 
domo aikštės, gyveno vokiečių bonzos. Tai buvo gana įspūdinga. 

Tarnautojas atnešė lagaminus, Klerfė nuėjo nuo durų. 

— Ar norėsi šiandien su manimi pavakarieniauti? 

— Kada? 

— Gal devintą? 

— Devintą. 

Ji žvelgė jam pavymui. Kelionės metu jie nė žodeliu neprisi- 
minė vakaro Askonoje. „Prancūzų kalba labai patogi, - galvojo 
ji. - Lengva pereiti nuo žų prie 77s tr atvirkščiai. Ir. tai tera tik 
nieko neįpareigojantis žaidimas“. 

Ji išgirdo burzgiant „Džiuzepę“ ir priėjo prie lango. „Gal jis 
ir atvažiuos, — svarstė ji. — O gal ir ne “. Liliana to nežinojo. 
Svarbu, kad ji Paryžiuje, kad vakaras ir kad ji tebekvėpuoja. 
Sen Mišelio bulvare užsidegė žalia šviesoforo šviesa ir kaip pašė- 
lusi kaimenė per tiltą pralėkė sitroenai, reno ir sunkvežimiai. O 
„Džiuzepė“ prašvilpė pats pirmas. Liliana neprisimine kada nors 
mačiusi tokią gausybę automobilių. Per karą jų būta nedaug. 
Mašinos kėlė siaubingą triukšmą, bet jai tai buvo lyg įspūdin- 


gas himnas Te Deum, metalinių rankų grojamas vargonais. 


Liliana išsipakavo daiktus. Jų buvo nedaug. Pinigų taip pat 
turėjo mažai. Tada paskambino dedei. Niekas neatsakė. Pabandė 
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dar sykį. Atsiliepė nepažįstamas balsas. Paaiškėjo, kad dėdė jau 
prieš keletą metų atsisake šio telefono. 

Iš pradžių Liliana puolė į paniką. Kas mėnesį ji gaudavo per 
banką pinigų ir seniai nieko nebegirdėjo apie savo dėdę. „Jis 
dar negalėtų būti miręs, — galvojo ji. — Keista, kad tai visada 
pirmiausia šauna į galvą! O gal jis persikraustė kur nors kitur?“ 
Viešbutyje ji paprašė adresų knygos. Tai pasirodė esanti sena, 
dar pirmųjų karo metų knyga. Nauja dar nebuvo išleista. 

Vakare kambaryje darėsi vis vėsiau. Anglių buvo mažai. Li- 
liana apsivilko paltą. Palikdama sanatoriją, ji įsidėjo atsargai ir 
šiek tiek vilnonių drabužių. Manė juos kam nors padovano- 
sianti. O dabar labai džiaugėsi nepamiršusi jų. Pro langą selino 
purvina pilka prieblanda. Noredama sušilti, Liliana išsimaudė 
ir atsigulė į lovą. Nuo tada, kai išvažiavo, ji pirmą kartą buvo 
viena. Ir pirmą kartą per tiek metų pasijuto vieniša. Pinigų jai 
užteks daugiausia savaitei. Su prieblanda vel atslinko nerimas. 
Kas žino, kair dabar jos dedė? Gal išvažiavo kelioms savaitėms. 
Gal pateko į avariją. O gal jau miręs. Gal ir Klertė jau dingo 
šitame nepažįstamame mieste, kitame viešbutyje, kitame gyve- 
nime, ir ji niekada nebeišgirs apie jį. Ji net sužvarbo. Nuo tų 
keleto realybės akimirkų, šalčio ir vienišumo išgaravo visa roman- 
tika. Nors sanatorija ir narvas, bet ten nors šildo radiatoriai. 

Kažkas pasibeldė. Už durų stovėjo jaunas tarnautojas su 
dviem paketeliais. Ji pastebėjo, kad viename iš jų buvo gėlės. 
Jas atsiųsti galėjo tik Klerfe. Lempute vos švietė. Prieblandoje ji 
paskubomis padavė tarnautojui arbatpinigių — gerokai per 
daug. Antrajame pakete buvo vilnonė antklodė. „Manau, ji 
jums pravers, — rašė Klerfė. — Paryžiuje vis dar trūksta anglių.“ 
Ji išskleide antklodę, ir iš jos iškrito dvi mažos kartoninės dėžu- 


tes. Jose buvo lemputės. „Viešbučių savininkai prancūzai visą 
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laiką taupo elektrą, — aiškino Klerfe. — Pakeiskite jų lemputes 
šiomis, ir pasaulis tučtuojau dvigubai pašviesės.“ 

Ji paklausė Klertė patarimo. Dabar jau galėjo skaityti. Tar- 
nautojas atnešė laikraštį. Liliana pasklaidė jį, bet netrukus pa- 
dėjo į šalį. Visa tai jos nejaudino. Pernelyg mažai laiko ji turėjo. 
Ji niekada nebesužinos, kas taps kitąmet prezidentu ir kokia 
partija valdys parlamente. Jos tai ir nedomino, ji tetroško turėti 
savo gyvenimą. 

Liliana apsirengė. Susirado paskutinį dėdės adresą ant laiš- 
ko, gauto nuo jo prieš pusmetį. Nusprendė pirmiausia nuva- 


žiuoti ten, o paskui ieškoti toliau. 


Bet to neprireike. Dedė tebegyveno ten pat. Tik atsisakęs 
telefono. 

— Tavo pinigai? — paklausė jis. - Kaip sau nori. Kas menesį 
siųsdavau tau į Šveicariją. Labai sunku buvo gauti leidimą per- 
laidoms. Aš, žinoma, galiu mokėti tau kas mėnesį ir Prancūzijo- 
je. Kokiu adresu siųsti? 

— Aš nenoriu kas mėnesį. Aš noriu visų iš karto. 

— Kam)? 

— Noriu nusipirkti drabužių. 

Senis įsmeigė į ją akis. 

— Tu kaip ir tavo tėvas. Jei jis būtų turėjęs... 

— Jis miręs, dede Gastonai. 

Gastonas žiūrėjo į savo dideles pabalusias rankas. 

— Pinigų liko nedaug. Ką ketini čia veikti? O Dieve, būčiau 
laimingas, jeigu galėčiau gyventi Šveicarijoje! 

— Aš gyvenau ne Šveicarijoje, aš gyvenau ligoninėje. 

— Tu nežinai, kas yra pinigai. Išleisi juos per kelias savaites. 


Tu juos paprasčiausiai iššvaistysi... 
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— Galbūt, — atsakė Liliana. 

Jis išsigandęs debtelėjo į ją. 

— O jei prarasi, kas tada? 

— Šiaip ar taip, našta tau nebūsiu. 

— Geriausia tau būtų ištekėti. Ar tu jau sveika? 

— Kitaip nebūčiau čia. 

— Tuomet turėtum tekėti. 

Liliana nusijuokė. Buvo akivaizdu, kad jis norėjo suversti 
atsakomybę kitam. 

— Tau reikėtų išteketi, — pakartojo Gastonas. — Aš galėčiau 
tave supažindinti su keletu vyriškių. 

Liliana vel nusijuokė, bet jai buvo smalsu, ką seniokas darys. 
„Juk jam jau beveik aštuoniasdešimt, — galvojo ji, — bet elgiasi 
jis taip, tartum norėtų apsirūpinti dar aštuoniasdešimčiai metų 
į priekį“. 

— Gerai, — atsake ji. — O dabar papasakok man, ką veiki 
vienas? 

Sutrikęs jis pasuko savo paukštišką galvą į ją. 

— Šį bei tą... Nežinau... Aš visada užsiėmęs... Keistas klausi- 
mas! Kodel klausi? 

— Ar tau kartais nekyla mintis, kad viską, ką pasiimi išeida- 
mas į gyvenimą, pasiimi-tam, kad iššvaistytum? 

— Lygiai kaip tavo tėvas! — su panieka atšovė senis. — Jis taip 
pat niekada net neįsivaizdavo, kas yra pareiga ir atsakomybė! 
Aš tiesiog privalau ir toliau tave globoti! 

— Tau nepavyks. Tu įsikalei sau į galvą, kad aš iššvaistysiu 
savo pinigus, o aš manau, kad tu tuščiai eikvoji savo gyvenimą. 
Ir pasilikim kiekvienas su savo tiesa. Rytoj grąžink mano pini- 
gus. Noriu tuoj pat nusipirkti drabužių. 

— Kur? 
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— Manau, pas Balensiagą. Ir neužmiršk, pinigai priklauso 
man. 

— Tavo motina... 

— Rytoj, — nutrauke Gastoną Liliana ir atsainiai pabučiavo jį 
į kaktą. 

— Paklausyk, Liliana, nedaryk kvailysčių! Tu puikiausiai ap- 
sirengusi. Tokiuose modelių namuose drabužiai kainuoja be- 
protiškus pinigus! 

— Galimas daiktas, — atsake Liliana, žiūrėdama per kiemą į 
pilkus priešais stovinčio namo langus, kuriuose lyg poliruota- 
me šiferyje atsispindėjo vakaro žara. 

— Kaip tavo tėvas! — nuoširdžiai piktinosi senis. — Lygiai to- 
kia pati. Jei ne tavo fantazijos, gyventum sau be rūpesčių. 

— Dede Gastonai, man sakė, kad pinigų šiandien galima 
netekti dviem būdais. Pirmas — taupyti ir prarasti juos del in- 
Eliacijos, antras — juos išleisti. Geriau papasakok man, kaip tau 
sekasi. 

Gastonas nerviškai mostelėjo. 

— Pati matai. Sunku dabar. Tokie laikai! O aš skurdžius. 

Liliana apsidairė. Ji matė gražius senovinius baldus, minkš- 
tus krėslus su apdangalais, krištolinį sietyną, aptrauktą medžia- 
ga, ir keletą gerų paveikslų. 

— Tu visuomet buvai šykštus, dėde Gastonai, — tarė ji. — 
Toks ir likai. 

Jis tyrinėjo ją tamsiomis paukštiškomis akimis. 

— Norėsi čia apsistoti? Pas mane mažoka vietos. 

— Vietos gana, bet neturiu jokio noro čia gyventi. Kiek tau 
metų? Tu buvai kokia dvidešimčia metų vyresnis už mano tėvą. 

Seniokas sutriko. 


— Jei žinai, kam dar klausi? 
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— Nebijai mirties? 

Gastonas kurį laiką tylėjo. 

— Tavo siaubingos manieros, — atsake jis tyliai. 

— Tikra tiesa. Nereikėjo klausti. Bet matai, pati savęs taip 
dažnai to klausiu, kad net užmiršau, jog kitus tai baugina. 

— Dar neblogai jaučiuosi. Jei tikiesi netrukus gauti paliki- 
mą, tai nusivilsi. 

Liliana nusijuoke. 

— Nesitikiu, tikrai! Apsistojau viešbutyje, taigi našta tau ne- 
būsiu. 

— Kokiame viešbutyje? — skubriai perklausė Gastonas. 

— „Bison“. 

— Ačiū Dievui. Nenustebčiau, jei būtum patraukusi į „Ric“. 


— Aš taip pat, — atsakė Liliana. 


Klerfe užėjo pas ją ir jie kartu nuvažiavo į „Le Gran Vefur“ 
restoraną. 

— Na, kaip pirmoji pažintis su pasauliu čia, apačioje? — pa- 
klausė jis. 

— Man rodosi, tartum būčiau tarp žmonių, manančių, kad 
jiems lemta gyventi amžinai. Bent jau taip galima suprasti iš jų 
elgesio. Jie rūpinasi savo nuosavybe, užmiršdami patį gyvenimą. 

Klerfe nusišypsojo. 

— O kare juk visi dievagojosi, kad nebedarys tos klaidos, aišku, 
jeigu tik liks gyvi. Žmogus didis savo užmaršumu. 

— Ir tu užmiršai? — pasidomėjo Liliana. 

— Labai stengiausi neužmiršti. Ko gera, ne visai pavyko. 

— Gal už tai tave ir myliu? 

— Tu manęs nemyli. Jei mylėtum, nesišvaistytum šiuo žo- 


džiu taip lengvabūdiškai. Ir man nesakytum. 
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— O gal myliu del to, kad tu visai negalvoji apie ateitį. 

— Tuomet sanatorijoje būtum galėjusi mylėti kiekvieną vy- 
rą. Dabar valgysime liežuvį su paskrudintais migdolais ir gersi- 
me jauną montraše. 

— Už ką tuomet myliu tave? 

— Už tai, kad esu su tavim. Ir todel, kad tu myli gyvenimą. 
Aš tau — bevardė gyvenimo dalelė. Tai labai pavojinga. 

— Man? 

— Tam, kuris yra bevardis. Jį galima kada nori iškeisti savo 
nuožiūra. 

— Mane taip pat, — nesutiko Liliana. — Klerte, mane juk 
taip pat? 

— Nesu visai tikras. Jei būčiau protingas, sprukčiau nuo ta- 
vęs kuo skubiausiai. 

— Del to tu neteisus. 

— Rytoj išvažiuoju. 

— Kur? — netikėdama paklause Liliana. 

— Toli. Į Romą. 

— O aš pas Balensiagą, pirkti drabužių. Tai gerokai toliau 
negu Roma. 

— Aš iš tikrųjų važiuosiu. Reikia sutvarkyti sutartį. 

— Gerai, — atsakė Liliana. — Tuomet turėsiu laiko atsidėti 
žygiams į modelių namus. Mano dedė norėtų paskirti man glo- 
bą — arba ištekinti. 

Klerfė nusijuoke. 

— Kol tu sužinosi, kas yra laisvė, ims ir uždarys tave antrą 
kartą į kalėjimą. 

— O kas yra laisvė? 

— Pats nežinau. Žinau tik, kad tai ir atsakomybė, ir tikslo 


siekimas. Lengviau pasakyti, kas nera laisvė, negu kas yra. 


125 


Erich Maria Remargue 


— Kada sugrįši? — paklausė Liliana. 

— Po keleto dienų. 

— Turi moterį Romoje? 

— Taip, — atsakė Klerfe. 

— Taip ir maniau. 

— Kodel? 

— Būtų keista, jei gyventum vienas. Ir aš ne viena gyvenau, 
kai tu atvažiavai. 

— O dabar? 

— Dabar, - paaiškino Liliana, — esu per daug apsvaigusi nuo 


pačios savęs Čia, apačioje, ir nespėjau apie tai pagalvoti. 


Rytojaus popietę ji nuėjo pas Balensiagą. Ji turėjo mažai dra- 
bužių, daugiausia sportinių. Vieni buvo sukirpti dar pagal karo 
metų madą, kiti dovanoti mamos ir persiūti kažkokios siuvėjos. 

Ji įdėmiai stebėjo aplink sėdinčias moteris. Tyrinėjo jų apran- 
gą, ieškojo jų veiduose to paties laukimo, kurį jautė pati. Bet jo 
nebuvo. Kai kurios greičiau priminė piktas senstelėjusias papū- 
gas, per ryškiai išsidažiusias, spoksančias į greta sedinčias jaunes- 
nes moteris savo raukšletomis akimis be vokų. Jaunesnės moterys 
dvelkė trapia elegancija. Pro jų skeptiškus žvilgsnius niekas ne- 
prasprūs. Jos tiesiog gėrėjosi savo pačių buvimu čia. Tarp jų sė- 
dėjo būrelis gražių amerikiečių, nerūpestingai tarškančių tarpu- 
savy. Retkarčiais toje jaudinančioje tuštumoje šmesteledavo tikras 
veidas, kaip tarp vitrinos dekoracijų blyksteli šalia verdančio gy- 
venimo atšvaitai. Tas veidas atrodydavo kažkuo magiškas — daž- 
niausiai senyvas, ramus, kupinas reto senatviško žavesio, prime- 
nančio ne rūdis, bet grožį taurinančią patiną ant brangaus indo. 

Prasidėjo madų demonstravimas. Liliana girdėjo iš lauko pri- 


slopintą miesto triukšmą, duslų šiuolaikinio metalo, betono ir ma- 
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šinų amžiaus dundesį. Atrode, kad lieknos manekenes kaip tik iš 
ten, tarsi dirbtinės būtybės, ištraukti iš vandens chameleonai, nuo- 
lat mainantys savo išorę ir tyliai šmekščiojantys tarp kėdžių. 

Ji išsirinko penkias sukneles. 

— Norite tuoj pat pasimatuoti? — paklausė pardavėja. 

— Ar galima? 

— Taip. Šios trys tiks jums. Kitos šiek tiek platokos. 

— Kada galėčiau pasiimti? — paklausė Liliana. 

— O kada norėtumėt? 

— Tuoj pat. 

Pardavėja nusišypsojo. 

— Tuoj pat — tai, vadinasi, mažiausiai po trijų keturių savaičių. 

— Man jos reikalingos dabar. Ar galėčiau nusipirkti bent 
tuos modelius, kurie man tinka? 

Pardavėja papurte galvą. 

— Ne, jie mums kasdien reikalingi. Bet mes pasistengsime 
padaryti viską, ką galime. Turim be galo daug darbo, panele. 
Jei atliktume užsakymus eilės tvarka, reikėtų laukti net šešias 
savaites. Ar dabar matuositės juodą vakarinę suknutę? 

Modelius atnešė į kabiną, pilną veidrodžių. Kartu atėjo ir 
siuvėja pamatuoti. 

— Jūs puikiai išsirinkote, panele, — tarė pardavėja. — Šios 
suknelės jums labai tinka, tartum jums sukurtos. Ponas Balen- 
siaga džiaugsis, kai pamatys jus su jomis. Gaila, kad jo dabar 
nera. 

— O kur jis? — pasiteiravo Liliana iš mandagumo, nusivilk- 
dama suknelę. 

— Kalnuose. 

Ir pardavėja paminėjo vietovę, iš kurios Liliana buvo tik ką 


atvykusi. Lilianai tai nuskambėjo tarsi Tibeto pavadinimas. 
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— Išvyko pailseti, — dar pridūrė. 

— Taip, ten galima pailsėti. 

Liliana atsistojo ir pažvelgė į veidrodį. 

— Matote, — tęsė pardavėja. — Taip ir yra, kaip aš maniau. 
Dauguma moterų perka tai, kas joms patinka. O jūs išsirinkote 
tai, kas jums tinka. Argi ne taip? — kreipėsi ji į siuvėją. 

Siuvėja pritariamai linktelėjo. 

— O dabar apsiaustą! 

Išeiginė suknute buvo juoda kaip anglis su trupučiu meksi- 
kietiško raudonumo ir siaura; o apsiaustas platus kaip pelerina 
ir beveik permatomos medžiagos. Jis styrojo lyg krakmolytas. 

— Nuostabu! — tarė pardavėja. — Jūs atrodote kaip žemen 
nužengęs arkangelas. 

Liliana pasižiūrėjo į save. Dideliame trijų dalių veidrodyje ji 
matė tris moteris, dvi profiliu ir vieną iš priekio. 

Kai ji šiek tiek pasisuko, nuo sieninio veidrodžio atsispindė- 
jo ir ketvirta. Šioji pasisuko į ją nugara ir atrode benueinanti. 

— Nuostabu! — pakartojo pardavėja. — Kodel Liusilė taip 
nenešioja? 

— O kas toji Liusile? 

— Mūsų geriausia manekene. Ji demonstravo šią suknelę. 

„Kam jai nešioti? — svarstė Liliana. — Ji devės dar tūkstančius 
kitų apdarų ir tai darys dar visą amžinybę. Paskui ištekės, pa- 
gimdys vaikų ir pasens. O aš šią suknutę nešiosiu tik šią vasarą“. 

— Ar negalite pasiūti greičiau negu per keturias savaites? — 
nenusileido ji. — Nors šitą? Aš turiu labai nedaug laiko. 

— Ką pasakysite, panele Klod? — paklause siuvėja. 

Pardaveja linktelėjo. 

— Tuojau ir pradėsime. 


— Tai kada? — nesuprato Liliana. 
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— Po dviejų savaičių bus baigta. 

— Dvi savaitės... 

Tai skambėjo kaip dveji metai. 

— Gal, jei spėsime, po dešimties dienų. Reikės keletą kartų 
pasimatuoti. 

— Ką darysi, jei greičiau neišeina. 


— Greičiau negalime. 


Ji kasdien ateidavo pasimatuoti. Kabinos ramuma keistu bū- 
du užburdavo ją. Kartais ji girdėdavo iš lauko kitų moterų bal- 
sus. Bet sidabrinė kabinos pilkuma tarytum atskirdavo ją nuo 
miesto šurmulio. Apie ją kaip kunigas bažnyčioje vikriai dar- 
buodavosi siuvėja. Ji žymėdavo, suimdavo, paraukdavo, kirp- 
davo, pilna adatų burna murmėdama kažką nesuprantama, vel 
atsiklaupdavo, timpčiodavo ir vėl atsargiai lygindavo, pasmauk- 
davo tai aukštyn, tai vėl žemyn, lyg nuolat iš naujo besikarto- 
jančioje ceremonijoje. 

Liliana stovėdavo ir stebėdavo veidrodyje tris moteris, tokias 
panašias į ją, bet kartu tartum svetimas. Jos akyse visoms trims 
būdavo kažkas daroma, bet tai mažai ką turėdavo bendra su ja 
pačia. Ir vis dėlto tai ją smarkiai keitė. Kartais kilsteledavo kabi- 
nos užuolaida, ir kita klientė nužvelgdavo ją, ieškodama akimis 
kažko viduje — skubiu, tiriamu nenuilstančios kovotojos žvilgs- 
niu, smalsi ir visada budri. Tuomet Liliana jausdavo, kad netu- 
ri su jomis nieko bendra. Ji ne vyrus medžiojo, ji kabinosi už 
gyvenimo. 

Palengva atsirado keistas artimas ryšys tarp jos ir moterų veid- 
rodyje, kurios keitėsi su kiekvienu nauju drabužiu. Ji be žodžių 
kalbėjosi su jomis, atvaizdai šypsojosi jai be šypsenų. Jie buvo 


rimti ir nebylūs, kažkaip graudžiai artimi, lyg seserys, kurios už- 
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augo atskirtos viena nuo kitos ir niekada nesitikėjo pasimatyti. 
O dabar viskas vyko tartum sapne - švelniai melancholiškas pa- 
simatymas be žodžių — ir vėl netrukus jos turės išsiskirti ir nieka- 
da nebepasimatys. Net ir drabužiai savo ispanišku stiliumi skleidė 
tą pačią nuotaiką — dramatiškai juodas aksomas, ryškių tropikų 
raudoniu degantys šilkai, plati pelerina, slepianti kūno linijas, 
trumpas toreadoro švarkelis iš sunkaus brokato — visur tvyrojo 
smėlio, saulės ir staigios mirties nuojauta. 

Sugrįžo Balensiaga. Tylėdamas jis stebėjo matavimą. Kitą 
dieną pardavėja atnešė į kabiną kažką sidabrinio, primenančio 
niekada nemačiusius saulažuvės žvynus. 

— Ponas Balensiaga nori, kad ši suknelė priklausytų jums, — 
paaiškino pardavėja. 

— Bet man jau pakanka. Ir taip įsigijau daugiau, negu reikė- 
jo: juk pirkau ir pirkau kasdien. 

— Pasimatuokite. Tikrai neatsisakysite. 

Pardavėja nusišypsojo. 

— Ir kaina patenkins jus. Balensiagos modelių namai pagei- 
dauja, kad nešiotumėt jų drabužius. 

Liliana apsivilko sidabrinę suknelę. Ši buvo beveik perlų 
spalvos, bet jos neblyškino, o kaip tik pabrėžė veido spalvą. Li- 
lianos pečiai įgavo auksinį bronzos atspalvį. Ji atsiduso. 

— Paimsiu. Tokios suknelės sunkiau atsisakyti negu Don Žu- 
ano ar Apolono meilinimųsi. 

„Ne visuomet“, — galvojo ji. Bet šią akimirką buvo būtent 
taip. Lilianos gyvenimas plauke pilkšvai sidabriniame pasauly- 
je. Iš ryto ji ilgai miegodavo. Tada eidavo pas Balensiagą. Pas- 
kui be tikslo klaidžiodavo gatvėmis. O vakarais sėdėdavo viena 
viešbučio restorane. Restoranas buvo vienas iš geriausių Pary- 


žiuje. Anksčiau ji to nežinojo. Jai nereikėdavo draugijos, tik ji 
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šiek tiek pasigesdavo Klerfe. Anoniminis gatvių, kavinių ir res- 
toranų šurmulys aplink ją atrodydavo toks naujas ir veržlus, kad 
ji kol kas nelabai apeliuodavo į asmeninį gyvenimą. Ji pasidavė 
tekmei, minia nešė ją, bet nejaudino. Liliana mego būti minio- 
je, nes tai buvo gyvenimas — nepažįstamas, neracionalus, ne- 
protingas gyvenimas. Ji atsidavė neapgalvotiems paikiems tiks- 
lams, kuriuos gyvenimo bangos blaškė kaip margus plūdurus 
vėjuotoje jūroje. 

— Jūsų pirkiniai labai vykę, — pagyrė pardavėja per paskuti- 
nį matavimą. — Šios suknelės niekada nepasens. Galėsite nešioti 
daug metų. 

„Daug metų“, - pagalvojo Liliana. Nuo tos minties ją nu- 


purtė šaltis, bet ji nusišypsojo. 


IX 


Liliana atsibudo apsvaigusi kaip nuo pagirių. Beveik dvi sa- 
vaites ji praleido tarp suknelių, skrybelaičių ir batelių, kaip gir- 
tuoklis vyninėje. Pirmieji drabužiai buvo jau gatavi, ir ji pasiun- 
te sąskaitą dėdei Gastonui. Jis taip ir neatidavė jai visų pinigų, o 
kaip ir anksčiau siuntinėjo kas mėnesį į viešbutį. Aiškino, esą tas 
sutvarkymas užimąs labai daug laiko. 

Kitą dieną pasirodė susijaudinęs Gastonas. Jis iššniukštinėjo 
visą viešbutį, apšaukė ją lengvabūde ir netikėtai pareikalavo, 
kad ji persikraustytų į jo butą. 

— Kad galėtum mane kontroliuoti? 

— Kad tu su protu leistum pinigus. Šitiek iššvaistyti sukne- 


lėms — tai tikras nusikaltimas. Lyg jos būtų auksinės! 
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— Jos ir yra auksinės, tik tu nematai. 

— Del kelių skudurų parduoti geras, duodančias procentų 
akcijas! — aimanavo Gastonas. — Tau tikrai turi būti paskirta. 
globa! 

— Tik pabandyk! Kiekvienas Prancūzijos teisėjas supras ma- 
ne ir greičiau jau tau pačiam paskirs medicinos ekspertizę. Jei- 
gu tuoj pat negrąžinsi man pinigų, nusipirksiu dar dvigubai 
daugiau suknelių ir atsiųsiu tau čekį. 

— Dvigubai daugiau skudurų? Na, gal tu... 

— Ne, dėde, aš dar neišprotėjau. Gal tu pats išprotejai. Juk 
tu sau niekada nieko neleidi, ir tai vien tik del to, kad veliau 
koks tuzinas paveldėtojų, kurių tu nekenti, o gal net ir nepažįs- 
ti, viską iššvaistytų. Baikim tą kalbą! Pasilik pas mane pietums. 
Čia itin geras restoranas. Ta proga aš apsivilksiu naują suknelę. 

— Jokiu būdu. Mėryti pinigus... 

— Aš tave kviečiu. Turiu kreditą. O bevalgant tu galėsi man 
toliau pasakoti, kaip gyvena protingi žmonės. Aš alkana kaip 
slidininkas po šešių valandų treniruotės. Kur ten! Aš dar alka- 
nesne. Tie matavimaisi išvargina labiau negu treniruotės. Pa- 


lauk manęs apačioje. Būsiu po penkių minučių. 


Ji nusileido po valandos. Gastonas, pabalęs nuo įniršio ir 
laukimo, sedėjo prie mažo stalelio, ant kurio stovėjo vazonas su 
kažkokiu augalu ir gulėjo keletas žurnalų. Jis net neužsisakė ape- 
rityvo. Liliana pajuto didelį pasitenkinimą, kad jis ne iškart pa- 
žino ją. Jis sedėjo ir raitė ūsus, o kai pamatė ją besileidžiančią 
silpnai apšviestais laiptais, pakilo ir nužvelgė senamadiško mer- 
gišiaus žvilgsniu. 

— Taip, tai aš, dėde Gastonai, — tarė ji. — Tikiuosi, gerai 


žinai, kas yra kraujomaiša. 
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Gastonas krenkštelėjo. 

— Nesąmonės, — sugergždė jis. — Tiesiog prastai matau, ir 
viskas. Kada mačiau tave paskutinį kartą? 

— Prieš dvi savaites. 

— Ne tai turiu minty. Anksčiau. 

— Prieš kokius ketverius metus — tada buvau pusiau išbadė- 
jusi ir visiškai nežinanti ko griebtis. 

— O dabar? 

— Ir dabar pusiau išbadėjusi, bet labai ryžtinga. 

Gastonas išsitraukė iš kišenės pensnė. 

— Kam pirkai šiuos apdarus? 

— Sau. 

— Neturi jokio... 

— Vieninteliai vyrai, tinkami vedyboms ten, viršuje — tai sli- 
dinėjimo treneriai. Jie visai neblogai atrodo su slidininkų kos- 
tiumais, bet šiaip jau daro slogų įspūdį. 

— Tai esi visai viena? 

— Taip. Na, ne visai tokia viena kaip tu, — pridūrė Liliana ir 
pirma jo nužingsniavo į restoraną. 

— Ką valgysi? — paklause Gastonas. — Aišku, aš vaišinu tave. 
Pats tai nesu alkanas. O ką tau? Tikriausiai, kaip ligonei, ką 
nors lengvesnio. Omletą, vaisių salotų, gal mineralinio vandens... 

— Man, - atrėžė Liliana, — pradžiai jūros ežių, kokį tuziną, ir 
degtinės. 

Gastonas instinktyviai dirstelėjo į kainas. 

— Jūros ežiai nesveika! 

— Tik šykštuoliams. Jie paspringsta jais, dėde Gastonai. Pas- 
kui filė su kriaušėmis... 

— Ar ne per aštru? Virta vištiena arba... O sanatorijoje aviži- 


nes košės ar ne... 
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— Taip, dėde Gastonai. Ir avižinės košės, ir virtų vištų atsival- 
giau visam gyvenimui. Be to, puikiame kalnų gamtovaizdyje. 
Užteks! Užsakyk prie filė „Šato Lafit“ butelį. O gal tu nemėgsti? 

— Negaliu sau leisti, mieloji Liliana. Labai nuskurdau. 

— Žinau. Taip tragiška su tavim valgyti. 

— Kaip? 

— Lyg su kiekvienu gurkšniu nurytum tavo širdies kraujo lašelį. 

— Po velnių! — staiga visai normaliai sušuko Gastonas. — Kas 
per įvaizdis! Pakalbėkim apie ką nors kita. Gal galiu paragauti 
tavo ežiukų? 

Liliana padavė jam lėkštę. Gastonas skubiai nurijo tris ežiu- 
kus. Jis vis dar taupė maistą, bet vyno nebegailėjo. Jei jau mo- 
kėti, tai kad būtų už ką. 

— Vaikeli, — tarė jis, ištuštėjus buteliui. — Kaip greit bėga 
laikas! Prisimenu tave, kai tu... 

Lilianą nudiegė aštrus, staigus dieglys. 

— Nenoriu apie tai ir girdėti, dede Gastonai. Pasakyk man 
tik viena. Kodel mane pavadino Liliana? Neapkenčiu to vardo. 

— Toks buvo tavo tevo noras. 

— Kodel? 

— Nori likerio prie kavos? O gal konjako? Šartrezo? Ir ar- 
manjako ne? Kas būtų pagalvojęs! — Gastonas aiškiai atsipalai- 
davo. — Na, gerai, du armanjako. Taip, tai tavo tevas... 

— Ką? 

Marabu primerkė akį. 

— Jaunystėje jis keletą menesių praleido Niujorke. Vienas. 
Veliau primygtinai reikalavo pavadinti tave Liliana. Tavo ma- 
mai buvo vis tiek. Paskui aš išgirdau, kad Niujorke jis turėjo 
romaną su viena — na, su kažkuo, vardu Liliana. Atleisk man, 


bet tu pati paklausei. 
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— Ačiū Dievui! — tare Liliana. — O aš maniau, kad mano 
mama bus radusi tą vardą vienoj iš knygų. Ji juk daug skaite. 

Paukštiška galva pritariamai linktelėjo. 

— Taip ir buvo. Bet tik ne tavo tėvas. O tu, Lili, — jis apsidai- 
rė, — nori čia apsigyventi? Ar nemanai, kad darai klaidą? 

— To paties norėjau paklausti tavęs. Išgėręs daraisi žmoniš- 
kesnis. 

Gastonas gurkštelėjo armanjako. 

— Pakviesčiau dėl tavęs nedidelę kompaniją. 

— Vieną kartą tu man jau grasinai. 

— Ateisi? 

— Jokiu būdu. Net jei vaišintum arbata ir kokteiliais. 

— Tai gal pietų? Turiu keletą butelių vyno. Tik keletą, bet 
su šituo galetų pasirungti. 

— Na, gerai. 

— Tu daili mergaitė, Lili. Bet kietaširdė! Kietaširde! Tavo 
tevas toks nebuvo. 

„Kietaširdė? — galvojo Liliana. — Ką tai reiškia? Ar tikrai to- 
kia esu? O gal tiesiog neturiu laiko švelniai apgaulei, kuri apsi- 


metimu pridengia nepatogią tiesą ir tuomet tai vadinama taktu?“ 


Per langą ji matė smailų Sen Šapel koplyčios bokštą. Kaip 
adata kyšojo jis danguje virš pilkų Konsjeržeri kalėjimo mūrų. 
Sraiga ji prisiminė savo ankstesnį apsilankymą koplyčioje. Tą 
dieną skaisčiai švietė saulė. 

Buvo arti vidurdienio. Pro aukštus langus vidun skverbėsi 
šviesa. Spindulių nutviekstas bokštas atrodė permatomas, lyg 
būtų buvęs vien tik iš langų ir sklidinas dangiško mėlio, žėrintis 
raudona, geltona ir žalia šviesa. Švytėjimas buvo toks stiprus, 


kad jį tiesiog jautei visa oda, lyg maudydamasis įvairiaspalviuo- 


135 


Erich Maria Remargue 


se spinduliuose. Be Lilianos, koplyčioje dar buvo keli amerikie- 
čių kareiviai, bet jie greitai išėjo. Ji sėdėjo ant suolelio, apgaub- 
ta šviesos lyg lengviausio karališko apdaro. Jai norėjosi nusirengti, 
kad permatomas brokatas lengvai slystų jos kūnu. Tai buvo tik- 
ra šviesos griūtis, svaigus kritimas ir plevenimas vienu metu, ta- 
rytum nejaučiant traukos; ji kvėpavo šviesa, jai atrode, kad mė- 
lyna, raudona ir geltona žaidžia jos plaučiuose ir kraujyje. Ji 
jaute, lyg jos kūnas ir sąmone ištirpo, o šviesa persmelke ją kiau- 
rai kaip nematomi rentgeno spinduliai. Bet rentgenas tik išryš- 
kina skeletą, o šviesa atskleidė tą paslaptingąją jegą, kuri priver- 
te jį švytėti, širdį — plakti, o kraują — pulsuoti. Tai buvo pats 
gyvenimas. Ji sėdėjo tylėdama ir nejudėdama, o šviesa krito ant 
jos ir skverbėsi į ją. Liliana visa priklause jai, ji susiliejo su šviesa 
ir nebesijaute atskira esybe, šviesa priemė ją į savo globą. Staiga 
kilo mistinis jausmas, kad ji niekada nemirs, kol ta šviesa laikysis 
joje, ir kad kažkas joje apskritai niekada nemirs — tai, kas pri- 
klausė šiai magiškai šviesai. Ji pajuto didelę paguodą. Ji niekad 
to neužmirš. Tegul visas jos gyvenimas, tos jai likusios dienos 
bus tokios,kaip štai dabar, tartum bičių avilys, pilnas lengviau- 
sio pasaulyje spindulių medaus — šviesos be šešėlių, laimės be 
apgailestavimo, degimo be pelenų. 

Liliana prisiminė ir kitą kartą, kai ji buvo Sent Šapel. Ją atsi- 
vedė čia motina. Tuo metu gestapas ieškojo jos tevo. Dienų 
dienas jos leido bažnyčiose, nes ten buvo saugiausia. Taip, tū- 
nodama tamsiausiuose kampuose ir apsimestinai šnibždėdama 
maldas, Liliana susipažino su dauguma Paryžiaus bažnyčių. Bet 
po kurio laiko ir į bažnyčias pradėjo siųsti šnipus. Ir Dievo Mo- 
tinos katedros tamsa nebebuvo saugi. Tada draugai pasiūlė mo- 
tinai Sent Šapel, ten esąs patikimas sargas. Žėrinčioje šviesoje 


Liliana jutosi esanti nusikaltėlė, kuriai išlindus iš slėptuvės kelią 
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pastoja negailestingai ryški policijos prožektorių šviesa — arba 
raupsuotoji, palikta viena akinamai baltoje operacinėje. Kaip ji 
neapkentė viso to — šito ji taip pat niekada neužmirė. 

Šiandien visa tai jau praeity. Praeities šešėliai išsisklaidė švel- 
niame šviesos antplūdyje lyg rūkas. Neliko ir neapykantos, vien 
tik didžiulė laimė. „Šiai šviesai neįmanoma pasipriešinti“, — gal- 
vojo ji. Joje tirpo bjauriausia atminties savybė — praeities prisi- 
minimus priimti ne kaip paprasčiausią pamoką, o kaip sustin- 
gusią dabartį. Ir dar ją kimšte prikimšti — kaip kambarį 
nereikalingų pasenusių baldų. Tuomet ji tampa nebe tuo, kuo 
iš tikrųjų turėtų būti — patyrimo užgrūdinta sąmoninga būti- 
mi. Liliana pasirąžė šviesoje. Jai atrode, kad girdi šviesą. „Kiek 
galima būtų išgirsti, — galvojo ji, — jei sugebėtume būti šiek tiek 
tylesni“. Ji letai, giliai įkvėpe. Ji vis kvėpė ir kvėpė auksą, melį ir 
vyno raudonį. Pamažu šiose spalvose sklaidėsi, tirpo, nyko sa- 
natorija ir paskutiniai prisiminimai apie ją. Pilki ir juodi želati- 
niniai rentgeno nuotraukų lapai raitėsi ir degė menkoje, bet 
skaisčioje ugnyje. To ji ir tikėjosi. Todel ir atėjo čia. „Spindulių 
laime, — galvojo ji sau, — lengviausia visame pasaulyje“. 

Sargas jau antrą kartą kreipėsi į ją. 

— Jau uždarome, panele. 

Ji atsistojo ir tik tada pastebėjo pavargusį, susirūpinusį vyro 
veidą. Pradžioje ji negalėjo suvokti, kaip jis nejaučia to, ką jau- 
čia ji — bet juk net stebuklai, jei jie dažnai kartojasi, tampa įprastu 
reiškiniu. 

— Ar ilgai dirbate čia? — paklausė ji. 

— Dveji metai. 

— Gal pažinojote sargą, dirbusį čia per karą? 

— Ne. 

— Kaip gera, kai gali visą dieną būti čia. 
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— Tai vis šioks toks uždarbis, — atsakė vyriškis. - Nors labai 
menkas. Del infliacijos. 

Ji išsitraukė iš rankinuko pinigų. Sargo akys iškart sužibo. 
„Štai kur jam stebuklas. Nieko nepadarysi — tai ir duona, ir 
vynas, ir gyvenimas, ir, ko gera, net laime“. Ji išėjo į pilką kie- 
mą. „Gal stebuklai iš tiesų monotoniški, kai pripranti prie jų? — 
svarstė ji. — Gal jie kasdienybės dalis, taip pat, kaip kasdienybe 
čia, apačioje, yra tapusi pati gyvenimo sąvoka. Gal ir ši šviesa 
tera paprasčiausia kasdienybė, o ne spinduliuojanti koplyčia?“ 

Ji apsidairė. Saulė lygiai taip pat skaisčiai apšvietė šalia esan- 
čio kalėjimo stogus. Liliana vis dar jautė savyje spindulius, kop- 
lyčioje surengusius tokią šviesos šventę. Per kiemą nužygiavo 
policininkai. Pro šalį pradardėjo mašina, už grotų šmekščiojo 
veidai. Spindulių stebuklas čia buvo įspraustas tarp policijos pa- 
statų ir teismo įstaigų, apsuptas pilnų dokumentų spintų, nusi- 
kaltimų, žmogžudysčių, procesų, pavydo, piktadarybių, o kita 
vertus — bejėgio šešelio, žmonių vadinamo teisingumu. Tai buvo 
gana ironiška — bet Liliana suabejojo: gal ta ironija turėjo dar 
didesnę prasmę, o gal jos ir visai nereikėjo, kad stebuklas išlik- 
tų. Netikėtai pačiai sau ji prisiminė Klertė ir nusišypsojo. Da- 
bar ji buvo pasirengusi. Nuo pat jo išvykimo Liliana nieko apie 
jį negirdėjo. Jai nebuvo skaudu - ko nors kita ji ir nesitikėjo. Jis 


dar nebuvo jai reikalingas. Buvo gera vien del to, kad jis yra. 


Klerte blaškėsi Romoje po įstaigas, kavines ir dirbtuves. Va- 
karus leido su Lidija Moreli. Pradžioje jis nesyk prisiminė Lilia- 
ną, bet veliau visai užmiršo. Tiesa, jinai jaudino jį. Retai kada 
galėjo taip pasakyti apie pažįstamą moterį. Ji panėšėjo į jauną 
meilų šunytį, kuris viską darė pernelyg stengdamasis. „Ji gana 


greit priprastų, — svarstė jis sau. — Ji rengiasi pasivyti viską, ką, 
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jos manymu, yra praradusi. Netrukus supras, kad visiškai nieko 
neprarado. Susigaudys ir taps tokia pat kaip ir kitos — panaši į 
Lidiją Moreli. Tik ne tokia tobula. Jai trūksta Lidijos Moreli 
skeptiško proto ir moteriško laisvumo. Ji tiktų, ko gera, kokiam 
nors sentimentaliam vyrui su poetiniais idealais, galinčiam skir- 
ti jai daug laiko, — nusprende jis, — tik ne man. Jai reikėjo pasi- 
likti su Volkovu. Buvo akivaizdu, kad jis gyveno tik del jos. Ir, 
aišku, del tos pačios priežasties ją prarado. Taip jau būna“. O 
Klerfė buvo įpratęs gyventi kitaip. Jis nenorėjo prie nieko prisi- 
rišti. Jam kaip tik tiko Lidija Moreli. O Liliana buvo tik trum- 
pas žavus atostogų nuotykis. Paryžiui ji pernelyg provinciali, pre- 
tenzinga ir nepatyrusi. 

Taip nusprendęs, pajuto palengvėjimą. Jis paskambins Li- 
lianai į Paryžių, nuvažiuos pasimatyti ir paaiškins jai viską. Gal- 
būt nebus ko ir aiškinti. Žinoma, nieko ir nereikės aiškinti. Be 
jokių abejonių, ji ir pati seniai viską suprato. Bet kodėl jis dar 
kartą nori ją pamatyti? Nera ko čia ilgai svarstyti. Ir kodėl ne? 
Juk tarp jų beveik nieko nebuvo. Jis pasirašė kontraktą ir dar 
dvi dienas praleido Romoje. Tą pačią dieną Klerfe ir Lidija Mo- 
reli išvyko į Paryžių. Jis - su „Džiuzepe“, o Lidija — traukiniu. Ji 


nemego kelionių automobiliais ir lektuvais. 


X 


Liliana visada bijojo nakties. Naktis — tai dusulys, šešėlių 
rankos, smaugiančios gerklę, tai nepakeliama siaubinga vie- 
natve akis į akį su mirtimi. Sanatorijoje ji mėnesių mėnesiais 


degindavo šviesą, noredama pabegti nuo naktinio sniego vais- 
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kumo pilnatyje ir nuo slegiančios sniego pilkumos, pačios ny- 
kiausios visame pasauly blyškią naktį be mėnesienos. Paryžiaus 
naktys buvo švelnesnės. Lauke tekėjo upe, šalia stovėjo Dievo 
Motinos katedra. Retkarčiais pasirodydavo koks girtuoklis ir 
triukšmaudavo gatvėje, arba grindiniu, švilpdamos padango- 
mis, pralekdavo mašinos. Suknelių Liliana nekabino į spintą, 
o apkarstė jomis visą kambarį. Aksomine kabojo virš lovos, 
šalia jos glaudėsi ir sidabrine. Ji galėjo paliesti jas vos atsibu- 
dusi iš košmariškų sapnų, vienų viena, krisdama su nebyliu 
šauksmu lūpose iš vienos tamsios bedugnės į kitą. Tuomet ji 
ištiesdavo ranką ir prisilytedavo prie jų. Jos tapo lyg sidabri- 
niu ar aksominiu lynu, kuriuo ji prisitrauukdama grįždavo iš 
beformės pilkumos atgal į sienas, laiką, suvokimą, erdvę ir gy- 
venimą. Štai ji perbrauks per jas rankomis, pačiupinės me- 
džiagą, atsikels ir vaikščios po kambarį, dažnai visai nuoga. Jos 
drabužiai supo ją iš visų pusių lyg draugai; jie kabojo ant pa- 
kabų tiesiai ant sienų, spintos durų, o batai — auksiniai, kašto- 
niniai ir juodi — rikiavosi smailais aukštais kulniukais viena ei- 
le ant komodos, lyg juos būtų čia palikę labai elegantiški 
Botičelio angelai, kurie trumpam išskrido į Sent Šapel koply- 
čią vidurnakčio maldai ir paryčiui grįš atgal. „Tik moteris te- 
įstengs suprasti, kiek daug paguodos gali slypėti tokiame men- 
kniekyje kaip skrybelaitė“. Ji klaidžiodavo naktimis tarp savo 
daiktų, apžiūrinedavo brokatą mėnesienoje, užsidėdavo ma- 
žutę skrybelaitę, pasimatuodavo iš eilės batus, o kartais ir suk- 
nelę, tyrinėdavo save veidrodyje blyškioje mėnesienoje, žvelg- 
davo į matine šviesa švytintį savo veidą, pečius, ar jie dar 
nesukritę, apžiūrinėdavo savo krūtis, ar jos dar nesuvytusios, 
savo šlaunis, ar jose dar nematyti liesumo požymių. „Dar nėra, 


kol kas dar nėra“. Ir toliau tęsdavo savo vaiduoklišką žaidimą 
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— kita batų pora, kita skrybelaite — net nežinai, kaip ji ir laiko- 
si ant plaukų. Tie keletas papuošalų, kuriuos ji turėjo, naktį 
įgaudavo burtų jegą; paveikslas veidrodyje šypsodavosi ir klau- 


siamai žvelgdavo į ją, lyg žinodamas daugiau negu ji pati. 


Pamatęs ją, Klerfė ilgai apžiūrinėjo — taip smarkiai ji buvo 
pasikeitusi. Grįžęs į Paryžių, jis paskambino jai po dviejų die- 
nų — veikiau iš pareigos, o gal šiek tiek iš smalsumo. Jis tikėjosi 
pabūti pas ją gal tik kokią valandą. Bet pasiliko visam vakarui! 
Priežastis buvo ne vien drabužiai, jis tuoj pat tai suprato. Paži- 
nojo nemaža skoningai apsirengusių moterų. O ir Lidija More- 
li apie drabužius išmanė daug geriau negu išmuštruotas seržan- 
tas apie rikiuotę. Priežastis buvo pati Liliana. Ji labai pasikeitė. 
Jam atrode, kad prieš kelias savaites jis paliko pusiau mergai- 
čiukę, šiek tiek ištįsusią, kažkaip ne visai subrendusią. O dabar 
atranda ją jau peržengusią mistinę paauglystės ribą ir įgavusią 
magišką labai gražios jaunos moters žavesį. O juk jis rengėsi pa- 
likti Lilianą. Dabar pats džiaugęsi kad ir pavėluota galimybe vel 
turėti ją. Jis klydo, laikydamas ją provincialia. Jos impulsyvumo 
ir netvirtos jausmų reiškimo formos prieštaravimą jis palaikė 
lengva isterija. Bet dabar to neliko nė kvapo. Ji buvo tartum 
ugnis, romi ir stipri. Jis žinojo, kaip retai tai pasitaiko. Bet ir 
sidabriniame sietyne galima įžiūrėti paprastų buitiškų atspal- 
vių. Jaunystė dažnai primena liepsną, kol jos neužgesina likimo 
smūgiai ir išskaičiavimas. Bet čia buvo visai kas kita. Kodel jis 
anksčiau to nepastebėjo? Gal ir jautė, bet neatpažino. Ji primi- 
nė upėtakį, uždarytą į pernelyg mažą akvariumą, kuriame jis 
nerangiai kliuvo už visko, rovė su šaknimis augalus, drumstė 
dumblą. Dabar jis atrado savo tekmę, jis nebekliuvinėjo, jam 


nebekliudė stiklo sienos ar akmenys. Jis žaidė, džiaugdamasis 
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savo vikrumu ir gėrėdamasis vaivorykštės spalvomis, raibuliuo- 


jančiomis ant jo glotnios odos. 


— Dėdė Gastonas rengia man priėmimą, — prisiminė Liliana 
po keleto dienų. 

— Šit kaip? 

— Taip, jis nori mane ištekinti. 

— Vis dar nori? 

— Labiau negu kada nors! Jis bijo, kad nusigyvensiu ne tik 
aš, bet ir jis, jeigu ir toliau pirkinėsiuos sukneles. 

Jie vel sėdėjo „Gran Vefur“ restorane. Padavėjas, kaip ir pir- 
mą kartą, atnešė žuvį su paskrudintais migdolais. Jie vėl gėrė 
jauną montrašė. 

— Tu toks nešnekus po Romos, - pratarė Liliana. 

Klerfe pakelė akis. 

— Argi? 

Liliana nusišypsojo. 

— Turbūt del tos moters, kuri ką tik įėjo? 

— Kokios dar moters? 

— Parodyti? 

Klertė nepastebėjo Lidijos Moreli įeinant, jis ją pamatė tik 
dabar. Kas, po velnių, atvedė ją čionai? Jis nepažinojo vyro, ku- 
ris buvo kartu su ja, bet žinojo, kad jo pavardė Džonsonas ir 
kad jis tikriausiai turtingas. Lidija iš tiesų tuščiai neleido laiko 
po to, kai jis pasakė, kad negalės šį vakarą susitikti su ja. Jis taip 
pat prisiminė, kodėl ji ieško jo būtent čia — prieš metus jie gana 
dažnai apsilankydavo čia kartu. „Reikėtų apdairiau pasirinkti 
restoranus“, — pyktelėjo jis pats ant savęs. 


— Tu pažįsti ją? 
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— Taip, kaip ir daugelį kitų — nei daugiau, nei mažiau. 

Jis mate, kaip Lidija apžiūrinėja Lilianą ir, be jokių abejo- 
nių, šimto frankų tikslumu vertina visus drabužius, kuriais ji 
vilki — kiek jie kainuoja ir kur jie pirkti. Jis buvo tikras, kad ji 
įkainojo ir Lilianos batelius, nors jų ir nematė. Šiuo požiūriu ji 
buvo aiškiaregė. Jis būtų išvengęs šios situacijos, jei būtų anks- 
čiau apie tai pagalvojęs. O dabar, kadangi ji jau vis tiek Čia, 
Klerfė nusprendė tuo pasinaudoti. Paprasčiausi jausmai kaip 
tik ir būna stipriausi. Ir pavydas vienas iš jų. Jeigu Liliana ims 
pavyduliauti, tai tuo geriau. 

— Ji puikiai apsirengusi, — pripažino Liliana. 

Jis pritarė. 

— Taip, ji tai moka. 

Dabar jis lauke pastabų apie Lidijos amžių. Jai buvo ketu- 
riasdešimt, dieną ji atrodė trisdešimties, vakare, esant geram ap- 
švietimui — dvidešimt penkerių. O apšvietimas restoranuose, 
kuriuose Lidija lankydavosi, visuomet būdavo geras. Bet pasta- 
bos apie amžių jis neišgirdo. 

— Ji graži, — tęse Liliana. — Mylėjaisi su ja? 

— Ne, - atsakė Klerfė. 

— Kvailai darai, — tarė Liliana. 

Jis nustebęs pažvelgė į ją. 

— Kodel? 

— Ji labai graži. Iš kur ji? 

— lrale. 

— Iš Romos? 

— Taip, — atsakė jis. — Iš Romos. Kodel klausi? Pavydi? 

Liliana ramiai pastatė savo stikliuką su geltonu vynu ant stalo. 

— Vargšas Klerfe, — pratarė ji. — Aš visai nepavydžiu. Netu- 


riu tam laiko. 
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Klerfė įsmeige į ją akis. Jei tai sakytų kokia kita moteris, 
būtų grynas melas. Bet jis suprato, kad Liliana nemeluoja. Ji 
sake tai, ką iš tikrųjų galvojo. Pats to nesuprasdamas, pradėjo 
niršti. 

— Pakalbekim apie ką nors kita. 

— Kodel? Gal todel, kad tu sugrįžai į Paryžių su kita moterimi? 

— Nesąmone! Iš kur tu ištraukei? 

— O argi ne taip? 

Klerfe pamąstė ir tarė: 

— Taip, tai tiesa. 

— Tavo labai geras skonis. 

Jis tylėjo, laukdamas kito klausimo. Nusprende pasakyti vi- 
są tiesą. Dar prieš dvi dienas jis ketino tęsti romaną ir su Liliana, 
bet dabar, matydamas jas abi kartu, nieko daugiau negeidėe, tik 
Lilianos. Klerfe suprato, kad pats save-pergudravo, ir niršo del 
to. Bet jis taip pat žinojo, kad kelio atgal nera, o protas čia bejė- 
gis. Šiuo metu Liliana slydo jam iš rankų, be to, pačiu pavojin- 
giausiu būdu — visai be kovos. Norėdamas atsikovoti ją, turėjai 
ryžtis sunkiausiam kovos užrištomis akimis dalykui — prisipažin- 
ti viską. Tik taip gali tikėtis neprarasiąs jos. 

— Aš nenorėjau įsimylėti tavęs, Liliana, — pasakė jis. 

Ji šypsojosi. 

— Bet juk nuo to nėra vaistų. Taip elgiasi tik vaikai. 

— Meilėje visi vaikai. 

— Meilė, — tęsė Liliana. — Kokia plati sąvoka! Kiek daug joje 
slypi! 

Ji pažvelgė į Lidiją Moreli. 

— Viskas daug paprasčiau, Klerfe. Gal jau eisime? 

— Kur? 


— Noriu į viešbutį. 
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Nieko neatsakęs, Klerfė užsimokejo. „Viskas baigta“, — gal- 
vojo jis sau. 

Jie-ėjo paradinių durų link pro Lidijos Moreli staliuką. Ši 
dėjosi nepastebinti Klerfe. Automobilių prižiūrėtojas buvo pa- 
statęs Klerfe mašiną siauroje gatvelėje, ant šaligatvio, tiesiai prie- 
šais restoraną. Liliana parodė į „Džiuzepę“. 

— Tavo išdavikas. Parvežk mane į viešbutį. 

— Ne. Geriau važiuokime į Pale Ruajalį. Ar sodas dar neuž- 
darytas? — paklausė jis prižiūrėtoją. 

— Arkados dar ne, pone. 

— Žinau tą sodą, — pratarė Liliana. — Ko tu nori? Pradėti 
dvipatystę? 

— Liaukis! Eime su manim. 

Jie žingsniavo po rūmų arkadomis. Buvo vėsus vakaras, stip- 
riai kvepėjo pavasarinė žemė. Sodas lingavo nuo stiprių vėjo gūsių. 
Jie atrodė šiltesni už mūrais dvelkiantį nakties orą. Klerfė sustojo. 

— Nesakyk nieko. Kad nereikėtų aiškintis. Man nesiseka. 

— Ką aiškintis? 

— Nieko. 

— Tu iš tiesų nieko neturi paaiškinti? — paklausė Liliana. 

— Aš myliu tave. 

— Nes aš tau nekeliu scenų? 

— Ne, — tęsė Klerfė. — Tai būtų siaubinga. Aš myliu tave už 
tai, kad tu keli neįprastą man sceną. 

— Nekeliu visiškai jokių, — paprieštaravo Liliana, pasistaty- 
dama kailinę švarkelio apykaklę. — Turbūt net nežinočiau, nuo 
ko pradeti. 

Jie stovėjo vienas priešais kitą. Neramus vėjas kedeno jai plau- 
kus. Liliana atrodė jam visai svetima — moteris, kurios jis nieka- 


da nepažinojo, bet kurią jau suspėjo prarasti. 
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— Aš myliu tave, — pakartojo jis, apkabino ją ir pabučiavo. 

Klerfe pajuto aitroką jos kvepalų ir plaukų aromatą. Liliana 
nesipriešino. Jo ranka laikė ją apkabinusi, o ji tylėdama stovėjo 
vėjuje plačiai atmerktomis akimis. 

Staiga jis papurtė ją. 

— Kalbėk! Daryk ką nors! Sakyk, kad eičiau šalin! Trenk 
man antausį! Tik nebūk kaip statula. 

Liliana atšlijo, ir jis paleido ją. 

— Kodel turėčiau varyti tave? — paklausė ji. 

— Tu nori, kad pasilikčiau? 

— Ko nors norėti šį vakarą būtų per daug. Be to, nuo ko 
pradeti? Juk viskas taip trapu. Jauti vėją? Ko jis nori? 

Klerfe stengėsi suprasti ją. 

— Aš tikiu, kad tu sakai, ką galvoji, — ištarė jis kiek parylėjęs. 

Ji šypsojosi. 

— O kodėl ne? Juk sakiau tau, kad viskas daug paprasčiau, 
negu tu manai. 

Jis tylėjo nežinodamas, ką jam toliau daryti. 

— Gerai, parvešiu tave į viešbutį, — ištarė pagaliau. Ji ramiai 
ėjo šalia. „Kas man pasidarė? — galvojo jis. — Esu toks sutrikęs ir 
nirštu ant jos. Nirštu ir ant Lidijos Moreli. Tuo tarpu vieninte- 
lis, kas nusipelno mano pykčio, esu aš pats“. 

Jie sustojo prie mašinos. Tuo pačiu metu prie durų pasiro- 
dė Lidija Moreli su savo palydovu. Ji ir vel norėjo apsimesti 
nepastebėjusi Klerfe. Bet smalsumas nugalėjo. Be to, jie abu 
turėjo palaukti siauroje gatvelėje, kol prižiūrėtojas išvairavo Kler- 
fe mašiną iš kamšaties. Tik tuomet jie galėjo prieiti prie savo- 
sios. Su žavingu laisvumu ji pasisveikino su Klerfe ir pristatė 
jam savo palydovą. Pademonstravo stebėtiną sumanumą, norė- 


dama sužinoti, kas tokia Liliana ir iš kur. Klerfe jau buvo bestojąs 
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ginti Lilianos, bet to neprireikė. Kol du tarnautojai garsiai rė- 
kaudami bande išvairuoti mašinas, laikinai sustabdydami eismą, 
jis šnekučiavosi su Lidijos palydovu apie automobilius. Tarp mo- 
terų tuo tarpu užsimezgė iš pirmo žvilgsnio nekaltas pokalbis: 
jos atakavo viena kitą negailestingai ir kandžiai ir viskas buvo 
paslėpta po išoriniu nuoširdumu. Įprastinėmis aplinkybėmis Li- 
dija Moreli būtų neabejotinai laimėjusi; ji buvo vyresne už Lilia- 
ną ir gerokai sumanesnė bei piktesne — bet dabar jos smūgiai 
tarsi smigo į vatą. Liliana spinduliavo tokiu beginkliu naivumu ir 
nuoširdumu, kad visos Moreli pastangos nuėjo niekais. Ji demas- 
kavo save kaip užpuolikė, kas buvo tolygu pralaimėjimui. Net jos 
palydovas pastebėjo, kad ji labiau jaudinasi. Ir yra vyresnė. 


— Jūsų automobilis, pone, — pranešė tarnautojas Klertė. 


Klerfė pajudėjo gatvele ir pasuko už kampo. 

— Pasirodei puikiai, — pagyrė jis Lilianą. — Dabar-ji nežino, 
nei kas tu, nei iš kur, nei kur gyveni. 

— Rytoj sužinos, jei tik panorės, — abejingai atsakė Liliana. 

— Iš ko? Iš manęs? 

— Iš mano siuvėjo. Ji įsidėmėjo mano suknelę. 

— Man rodos, tau tai nelabai svarbu. 

— Visiškai vis tiek! — pritarė Liliana ir giliai įkvepė nakties 
oro. — Važiuokim per Santarvės aikštę. Šiandien juk sekmadie- 
nis. Fontanai bus apšviesti. 

— Aš maniau, tu viskam abejinga, ar ne? 

Ji pasisuko į jį ir nusišypsojo. 

— Tam tikru atžvilgiu taip. 

— Taip ir maniau. Kas tau yra: 

„Aš žinau, kad mirsiu, — galvojo ji jausdama, kaip veidu 


slenka žibintų šviesos. - Žinau tai geriau negu tu, štai ir vis- 
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kas. Todėl tai, ką tu laikai paprastu triukšmu, man reiškia ir 
šauksmą, ir raudą, ir džiūgavimą. Kas tau kasdienybė, man 
malonė ir dovana“. 

— Žiūrėk, fontanai! — šūktelėjo ji. 

Jis palengva apsuko ratą apie aikštę. Į pilkšvai sidabrinį 
Paryžiaus dangų kilo raibuliuojantys spinduliai. Jie gaudė 
vienas kitą, kryžiuodamiesi ir susipindami ore, ir krito žemyn, 
sudarydami narcizų žiedus primenančias figūras. Ciurleno 
vanduo. Kaip vertikali šviesi ašis savo tūkstantmečiu amži- 
numu švytėjo obeliskas, statmenai kylantis iš paties nepasto- 
viausio, kas tik gali būti pasaulyje — fontano purslų, kurie 
tryško į dangų, trumpą akimirką paneigdami traukos jėgą, 
ir netrukus negrįžtamai nyko nebūtyje. Krintančio vandens 
čiurlenime tarytum skambėjo seniausia šios žemės lopšinė — 
monotoniška amžino materijos persikūnijimo ir individua- 
lybės išnykimo daina. 

— Kokia aikštė! — žavėjosi Liliana. 

— Taip, — pritarė Klertė. — Čia stovėjo giljotina, čia nukirto 
galvą Marijai Antuanetei. O dabar trykšta fontanai. 

— Nuvežk dar į Ron Puen, - paprašė Liliana. — Ten kitokie 
fontanai. 

Klerfe nusileido Eliziejaus laukais. Prie Ron Puen taip pat 
čiurleno savo skaidriu veidu vanduo, o aplink lyg iečių miškas 
geltonavo tulpės, primenančios prūsų kareivius su užmautais 
durtuvais, sustingusius rikiuotėje pagal komandą „Ramiai!“ 

— Ar ir visa tai tau nesvarbu? — paklausė Klerfė. 

Liliana atsitokėjo. Ji pamažu atitraukė akis nuo purslų nak- 
ties tamsoje. „Jis kankinasi, — pagalvojo ji. — Kaip lengvai man 


pavyko sužadinti jo atgailą“. 
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— Aš tartum ištirpstu tame, — tarė ji. — Ar tu to nesupranti? 

— Ne. Aš visai nenoriu ištirpti, aš noriu jaustis stiprus. 

— Kaip tik tai ir turiu galvoje. Tai suteikia jėgų, jeigu nesi- 
priešindamas tam atsiduodi. 

Klerfė norėjosi sustoti ir išbučiuoti ją, bet nežinojo, kas gali 
būti po to. Jis jautėsi kažkaip keistai apgautas. Geriausia būtų 
pasukti mašiną į geltonų tulpių lysvę, viską sutraiškyti ir nu- 
šluoti, o paskui pačiupti Lilianą į glėbį ir kur nors su ja sprukti. 
Bet kur? Į kokį nors urvą ar slėptuvę; ar taip amžinai ir pasilikti 
su jos šviesių akių žvilgsniu, kuris degina nebyliu klausimu. Akių, 
kurios niekada nebuvo jam visiškai atmerktos. 

— Aš myliu tave, — tarė jis. - Užmiršk visa kita, užmiršk tą 
moterį. 

— Kodel? Argi tu negalėjai ko nors turėti? O ir tu juk nema- 
nai, kad aš visą laiką buvau viena? 

„Džiuzepė“ trūktelėjo ir užgeso. Klerfė vel paleido variklį. 

— Turi galvoje sanatoriją? — paklausė jis. 

— Ne. Aš kalbu apie Paryžių. 

Jis nenuleido nuo jos akių. Liliana šypsojosi. 

— Aš negaliu būti viena. O dabar vežk mane į viešbutį. Pa- 
vargau. 

— Gerai. 

Klerfė važiavo pro Luvrą, Konsjeržeri ir toliau per Sen Mi- 
šelio bulvarą. Jis siuto ir jautėsi bejegis. Mielai būtų primušęs 
Lilianą, bet negalėjo. Juk ji tik prisipažino tai, ką jis pats jai 
buvo anksčiau prisipažinęs. Jis tuo ne kiek neabejojo. Viskas, 
ko jis dabar tetroško — atgauti ją. Staiga ji pasidarė pati svar- 
biausia ir geidžiamiausia. Jis nežinojo, ką daryti, bet kažkas 


turėjo atsitikti. Negalima buvo taip paprastai paleisti ją prie 


149 


Erich Maria Remargue 


viešbučio durų. Ji galėjo negrįžti, dabar buvo paskutinė gali- 
mybė. Jis turi atrasti burtažodį ir sulaikyti ją, kitaip ji išlips, 
šypsodamasi pasiųs oro bučinį, ir išnyks viešbučio duryse, kur 
sumišę žuvienės ir česnako kvapai, kur nutrypti kreivi laiptai 
veda į viršų pro mažą barą, o ten snūduriuoja tarnautojas, 
pasidėjęs šalia gabalą dešros ir butelį pigaus vyno. Ji užkops 
aukštyn, ir Klerfe tematys, kaip siauro koridoriaus prieblan- 
doje sušmėžuos jos šviesios lieknos blauzdos. O kai ji pasieks 
savo kambarį, iš po jos auksinio bolero jai netikėtai išdygs du 
sparnai, ir ji išskris pro langą. Ne, ne į Sent Šapel koplyčią, 
apie kurią ji pasakojo, bet tiesiai į Valpurgijos naktį, ant ele- 
gantiškos raganos šluotos, ko gera, Balensiagos ar Dioro ga- 
mybos. Visi velniai ten bus frakuoti, visi lenktynininkai čem- 
pionai, laisvai kalbantys šešiomis kalbomis, išmanantys filosofiją 
nuo Platono iki Haidegerio, be to, pianistai virtuozai, bokso 
čempionai ir poetai. 

Tarnautojas nusižiovavo ir pabudo. 

— Ar turite raktus nuo bufeto? — pasiteiravo Klerfe. 

— Turbūt. Jums mineralinio? Šampano? Alaus? 

— Atneškite iš šaldytuvo ikrų dėžutę. 

— Ten manęs neprileidžia, pone. Raktą turi madam. 

— Tuomet nueikite į „Laperuzo“ restoraną už kampo ir at- 
neškite iš ten. Jis dar atidarytas. O mes palauksime čia. Aš pa- 
budėsiu už jus. 

Jis išsitraukė iš kišenės pinigų. 

— Aš nenoriu ikrų, — pareiškė Liliana. 

— O ko nori? 

Ji delsė. 

— Klerfė, — ištarė ji pagaliau. — Iki šiol mano kambary tokiu 


metu neužsibūdavo joks vyras. Turbūt tai nori sužinoti? 
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— Tikra tiesa, — pritarė tarnautojas. — Ponia visuomet grįžta 
viena. Ce 2 est pas normal, monsieur“. Tai atnešti šampano? Dar 
turime trisdešimt ketvirtųjų „Dom Perinjon“. 

— Atneškite! Jūs auksinis žmogus! — sušuko Klerfėe. — Gal 
turite ką valgomo)? 

— Noriu tokios dešros, — Liliana parodė į tarnautojo nakti- 
piečius. 

— Atiduosiu jums savo, ponia. Bufete dar daug jos yra. 

— Atneškite mums iš bufeto, — paprašė Klerfe. — Su juoda 
duona, ir dar gabalėlį sūrio. 

— Ir butelį alaus, — pridūrė Liliana. 

— Ne šampano, ponia? 

Žmogelio veidas apsiniaukė. Jis galvojo apie savo procentus. 

— Šiaip ar taip, ir „Dom Perinjon“, — paaiškino Klerfe, — 
Net jeigu tik man vienam. Noriu švęsti. 

— Ką? 

— Jausmų pergalę. 

Klerfė atsisėdo į tarnautojo vietą. 

— Galite eiti! Aš pabudėsiu. 

— Mokėsi čia tvarkytis? — paklausė Liliana. 

— Žinoma. Per karą išmokau. 

Ji atsirėmė alkūnėmis į stalą. 

— Tu daug išmokai per karą, ar ne? 

— Beveik viską. Viską per karą. 

Klerfė priėmė užsakymą buteliui vandens, taip pat vieno 
svečio pageidavimą pakelti jį šeštą valandą ryto. Nustebusiam 
pliktelėjusiam ponui jis padavė dvyliktojo kambario raktą, o 


* Tai nenormalu, pone (pranc. ). 
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dviem jaunoms anglėms — raktus nuo dvidešimt ketvirtojo ir 
dvidešimt penktojo kambarių. Iš gatvės užėjęs įkaušęs vyriškis 
teiravosi, ar Liliana laisva ir kiek kainuojanti. 

— Tūkstantį dolerių, — atsakė Klertė. 

— Jokia moteris tiek neverta, kvaily, — pasipiktino vyriškis ir 
dingo aidinčioje krantinės naktyje. 

Tarnautojas parneše butelius ir dešros. Jis pasisiūlė ir dar 
kartą pasitarnauti, jei prireiks. Tam turįs ir dviratį. 

— Gal ryt, - sutiko Klerfė. — O dabar gal turėsite dar vieną 
laisvą kambarį? 

Tarnautojas pažiūrėjo į jį kaip į pamišelį. 

— Bet ponia juk turi kambarį. 

— Ponia ištekėjusi. Už manęs, — pridūrė Klerfė, tuo dar la- 
biau nustebindamas tarnautoją, nes dabar jam jau tikrai buvo 
neaišku, kam tas šampanas. 

— Šeštasis numeris laisvas. Šalia ponios. 

— Puiku... Nuneškite viską ten. 

Tarnautojas užneše daiktus ir, pažvelgęs į savo arbatpini- 
gius, paaiškino, kad prireikus jis galįs ištisą naktį savo dviračiu 
pristatineti viską, ko tik trūks. Klerfė užrašė jam ant lapelio ry- 
tojaus rytui nupirkti dantų šepetuką, muilo ir kitų daiktų ir 
palikti viską prie durų. Tas prižadėjo ir pasišalino. Jis dar sykį 
sugrįžo su ledais ir daugiau nepasirodė. 

— Maniau, kad jei šį vakarą paliksiu tave vieną, tai nebepasi- 
matysime, — prisipažino Klertė. 

Liliana atsisedo ant palangės. 

— Apie tai galvoju kiekvieną naktį. 

— Apie ką? 

— Kad nieko nebepamatysiu. 
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Ūmiai jis pajuto aštrų skausmą. Jos švelnus profilis išsiskyrė 
nakties fone. Ji atrodė tokia vieniša — ne palikta, o tiesiog vieniša. 

— Aš myliu tave, — tarė jis. — Nežinau, ar tai padės tau, bet 
tai tiesa. 

Ji nieko neatsakė. 

— Tu juk žinai, sakau tai visai ne dėl šiandienos vakaro, — 
tęsė jis, pats nejausdamas, kad meluoja. — Užmiršk šį vakarą. 
Tai buvo tik atsitiktinumas, kvailyste, aš visiškai susipainiojau. 
Del Dievo meilės, aš visiškai nenorėjau tavęs užgauti. 

Kurį laiką ji tylėjo. 

— Man rodos, aš, ko gera, atspari tam, — susimąsčiusi atsa- 
kė ji. — Tikrai tikrai. Galbūt tai kompensacija už visa kita. 

Klerfe nežinojo, ką atsakyti. Jis nujaute, ką ji turėjo galvoje, 
bet geriau jau būtų buvę atvirkščiai. Jis pažiūrėjo į ją. 

— Naktį tavo oda kaip jūros kriauklės vidus, — pasakė jis. — Ji 
švyti — ne praleidžia šviesą, o atspindi ją. Ar tiktai nori alaus? 

—Taip. Paduok man ir dešros su duona. Ar tau labai trukdau? 

— Man niekas netrukdo. Atrodo, lyg būčiau seniai laukęs 
šios nakties. Sulig ta mieguistumu ir česnakais atsiduodančia 
kėde baigėsi ir anas pasaulis. O mes išsigelbėjome nuo jo. 

— Tikrai išsigelbėjome? 

— Taip. Girdi, kaip ramu? 

— Taip, tau ramu, — atsakė ji, — nes pasiekei tai, ko norėjai. 

— Tikrai? Man atrodo, kad patekau į madų ateljė. 

— Tai mano nebylūs draugai, — Liliana žiūrėjo į iškabinėtus 
aplink apdarus. — Naktį jie pasakoja man apie fantastiškas puo- 
tas ir karnavalus. Bet šį vakarą man nebereikia jų. Gal nukabin- 
ti ir sudeti į spintą? 


— Tegul sau kabo. O ką jie tau papasakojo? 
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— Daug ką. Apie šventes, miestus ir meilę. Ir šiek tiek apie 
jūrą. Nesu jos mačiusi. 

— Galėsime nuvažiuoti, — Klerte padavė jai stiklą šalto alaus. — 
Po kelių dienų man reikia į Siciliją, į lenktynes. Nieko ten nelai- 
mėsiu. Važiuojam kartu! 

— Nori visada laimėti? 

— Kartais visai ne pro šalį. Idealistui su krūva pinigų atsive- 
ria begalė galimybių. 

Liliana nusijuokė. 

— Papasakosiu dėdei Gastonui. 

Klerfė susidomėjo labai plono brokato suknele. Ji kabojo 
galvūgalyje. 

— Tai kaip tik Palermui, — pasakė jis. 

— Aš ją buvau apsivilkusi naktį prieš keletą dienų. 

— Kur? 

— Čia. 

— Viena? 

— Viena, jei taip nori. Tai buvo mano šventė su Sent Šapel 
koplyčia, „Puiji“ buteliu, Sena ir mėnuliu. 

— Daugiau tu nebebūsi viena. 

— Aš ir nebuvau tokia viena, kaip tu manai. 

— Žinau, — atsakė Klerfė. - Kalbu apie tai, kad myliu tave, 
lyg turetum būti dekinga man už tai. Bet taip nemanau. Tie- 
siog man visa taip neįprasta, todel kalbu šitaip primityviai. 

— Visi vyrai taip daro, jei tik nemeluoja. Eikš, — pakvietė 
Liliana. — Atkimšk šampaną. Vien nuo alaus ir duonos su dešra 
tu daraisi toks nepasitikintis savimi ir daug filosofuoji. Ką uos- 
tai? Kuo aš kvepiu? 

— Cesnakais, mėnesiena ir melagystėmis, kurių aš niekaip 


negaliu perprasti. 
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— Ačiū Dievui! Sugrįžkime žemėn ir tvirtai laikykimės jos. 
Šviečiant pilnačiai taip lengva nukristi. O svajonės juk neturi 


traukos jėgos. 


XI 


Čiulbėjo kanarėlė. Klerfė girdėjo ją per miegus. Pabudo 
ir dairėsi, kol suprato, kur esąs. Saulės atspindžiai nuo vandens 
ir baltų debesų atšvaitai žaidė ant kambario lubų. Kambarys 
atrodė apvirtęs aukštyn kojom. Šviesiai žalias satino volanas 
juosė lubas. Durys į vonią ir langas buvo atviri. Klerfe matė 
kieme, priešais esančio namo lange, kabantį narvelį su kana- 
rele. Krūtininga geltonplauke moteris sėdėjo prie stalo ir val- 
ge — kiek jis matė — ne pusryčius, o pietus su buteliu burgun- 
diško vyno. 

Jis pasirause savo laikrodžio. Jokių abejonių, rodė dvylika. 
Jau keletą mėnesių jis nebuvo taip ilgai miegojęs. Staiga pasiju- 
to labai alkanas. Atsargiai atidarė duris. Čia gulėjo paketėlis su 
daiktais, kuriuos buvo užsisakęs iš vakaro. Tarnautojas tesėjo 
žodį. Klerfe išvyniojo paketėlį, paleido vandenį į vonią, paskui 
išsimaudė ir apsirengė. Kanarelė vis dar giedojo. Apkūni blon- 
dine dabar kimšo obuolių pyragą su kava. Priėjęs prie kito lan- 
go, Klerfė pamatė krantinę. Lauke gaudė mašinos. Knygų kios- 
kai buvo atidaryti. Pro šalį plaukė žvilgantis vilkikas su lojančiu 
špicu laivagalyje. Klerfė persisverė per palangę ir greta esančia- 
me lange pamatė Lilianos profilį. Ji pasilenkė per langą, susi- 
kaupusi ir atidi, nematydama, kad jis stebi ją. Pririšusi virvę, ji 


nuleido plokščią pintinę. Apačioje, prie restorano durų, su sa- 
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vo dėžėmis buvo įsitaisęs austrių pardavėjas. Jam ši procedūra 
buvo gerai žinoma. Pasiekęs dėžutę, jis išklojo ją šlapiais jūros 
dumbliais ir tada pažvelgė aukštyn. 

— Jums kokių? Marenų? Belonų? Šios šiandien geresnės. 

— Tada šešias, — paprašė Liliana. 

— Dvylika, - įsiterpė Klerfe. 

Ji atsisuko ir nusišypsojo. 

— Nepusryčiausi? 

— Tai ir bus pusryčiai. O vietoj apelsinų sulčių — lengvo 
vyno. 

— Tai dvylika? — pasitikslino pardavėjas. 

— Aštuoniolika, — atsakė Liliana ir, atsisukusi į Klerfe, pridū- 
re: — ateik pas mane ir atsinešk vyno. 

Klerfe nusileido į restoraną ir pasiėmė butelį vyno bei tau- 
res. Taip pat duonos, sviesto ir gabalą brandaus „Pont I'Evek“ 
sūrio. 

— Dažnai taip darai? — paklause jis. 

— Beveik kasdien, — Liliana parode laišką. — Poryt pietūs pas 
dėdę Gastoną. Nori, kad ir tave pakviestų? 

— Ne. 

— Gerai. Tai prieštarautų ir pietų tikslui — surasti man tur- 
tingą vyrą. O gal tu turtingas? 

— Visados tik keletą savaičių. Tu tekėsi tik už turtingo? 

— Įpilk vyno, - papraše ji. — Ir nebūk toks paikas. Aš visiškai 
pasitikiu tavimi. 

— Nuo kada? Galvojau apie tave. 

— Kada? 

— Miegodamas. Tavo poelgių negalima numatyti. Tu veiki 


pagal kitokius principus negu man žinomi. 
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— Gerai, — atsake Liliana. — Tai niekada nepakenks. Ką veik- 
sim šiandien? 

— Šiandien aš nusivešiu tave į viešbutį. Ten tu maždaug pen- 
kiolika minučių galėsi pavartyti žurnalus jaukiame vestibiulio 
kampelyje, o aš tuo metu nueisiu į savo kambarį persirengti. 
Tada papietausim, pavakarieniausim, vėl papietausim, pavaka- 
rieniausim ir dar kartą papietausim. Tai bus sabotažas prieš po- 
ryt numatomą vakarą pas dėdę Gastoną. 

Ji tylėdama žvelgė pro langą. 

— Jei nori, nueisim kartu į Sent Šapel koplyčią arba į Dievo 
Motinos katedrą, o gal į muziejų. Tu esi pavojingiausias deri- 
nys „mėlynosios kojinės“ ir vėlyvųjų laikų graikiškos heteros, 
nublokštos į Bizantiją. Aš net pasirengęs nueiti su tavimi prie 
Eifelio bokšto arba paplaukioti garlaiviuku „Bato Muš“. 

— Po Seną kažkada jau plaukiojau. Galėjau tada tapti tur- 
tingo mesininko meiluže ir dabar būčiau turėjus nuosavą trijų 
kambarių butą. 

— O prie Eifelio bokšto? 

— Ten galima nueiti, brangusis. 

— Taip ir maniau. Tu laiminga? 

— O ką tai reiškia? 

— Ar dar nežinai? Bet ar kas žino iš tikrųjų? Gal tai šokis ant 


adatos smaigalio. 


Liliana grįžo iš dėdės Gastono pietų. Į viešbutį ją vežė savo 
automobiliu vikontas de Peistras. Ji praleido baisiai nuobodų 
vakarą, bet stalas buvo tikrai puikus. Dalyvavo keletas moterų 
ir šešetas vyrų. Moterys savo dygiu priešiškumu buvo panašios į 
ežienes. Iš vyrų keturi buvo nevedę, du jauni, bet visi turtingi. 


Vikontas de Peistras buvo vyriausias ir turtingiausias. 
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— Kodel jūs gyvenate kairiajame krante? — pasiteiravo jis. — 
Del romantikos? 

— Atsitiktinai. Tai pati geriausia iš man žinomų priežasčių. 

— Jums derėtų gyventi prie Vandomo aikštės. 

— Nuostabu, — atsakė Liliana. — Kiek daug žmonių geriau 
už mane žino, kur man gyventi. 

— Aš turiu laisvą butą prie Vandomo aikštės. Moderniai 
įrengtą dailininko ateljė. 

— Norite man išnuomoti? 

— Kodel ne? 

— Kiek tai kainuos? 

Peistras pasimuistė sedynėje. 

— Kam kalbėti apie pinigus? Pirmiausia apžiūrėkite. Jei pa- 
tiks, bus jūsų. 

- Be jokių sąlygų? 

— Be mažiausių. Aišku, man būtų malonu, jei progai pasi- 
taikius retkarčiais papietautumėt su manimi. Bet ir tai ne sąlyga. 

Liliana nusišypsojo. 

— Dar pasitaiko nesavanaudžių žmonių. 

— Kada norėsite apžiūrėti? Gal-rytoj? Galėtume papietauti 
kartu. 

Liliana pažiūrėjo į jo pailgą veidą su baltų ūsų šepetuku. 

— Mano dėdė norėtų ištekinti mane, — tarė ji. 

— Tam jūs turite dar daug laiko! Jūsų dėdė senoviškų pažiūrų. 

— Ar butas ganėtinai erdvus dviem? 

— Manau, taip. Kodėl klausiate? 

— Na, tuo atveju, jei norėčiau ten apsigyventi su draugu. 

Peistras tylėdamas pažiūrėjo į ją. 

— Ir apie tai galima būtų pakalbėti, — atsakė jis palengva, — 


nors jūs, jei jau atvirai, neatrodėte į tai linkusi. Kodėl jums ne- 
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pagyvenus kurį laiką vienai? Juk tik kelios savaitės esat Paryžiu- 
je. Pasidairykite iš pradžių po miestą. Čia yra ko pasižiūrėti. 

— Jūs teisus. 

Mašina sustojo, ir Liliana išlipo. 

— Taigi kada — ryt? — paklause vikontas. 

— Dar pagalvosiu. Ar neprieštarausite, jeigu pasitarsiu su 
dėde Gastonu? 

— Aš to nedaryčiau. Tai sukels jam nereikalingų minčių. Bet 
ir jūs to nedarysite. 

— Ne? 

— Kas iš anksto klausia, niekada to nedaro. Esate labai jauna 
ir labai graži. Man būtų didelis malonumas suteikti jums pa- 
grindą, kokio jūs verta. Patikekite vyru, kuris jau nebe jaunuo- 
lis: čia žavu, bet jums tai tera veltui praleistas laikas. Nekalbeki- 
me apie dėdę Gastoną. Jums reikalinga prabanga. Didelė 
prabanga. Atleiskite man už tokį komplimentą, bet mano akis 
labai patyrusi. Labanakt, panele. 

Ji užlipo laiptais. Dedės Gastono jaunikių paroda ją kažkaip 
nemaloniai pralinksmino ir prislegė. Pradžioje ji jautėsi kaip 
mirštantis kareivis, kuriam kažkas pasakoja istorijas apie praš- 
matnų gyvenimą. Paskui ji pasijuto lyg svetimoje planetoje, kur 
žmonės gyvena amžinai ir tai nulemia jų rūpesčius. Jai buvo 
nesuprantamos jų kalbos. Tai, kam ji buvo visiškai abejinga, 
jiems atrodė labai svarbu, o tai, ko ji siekė, jiems kažkodėl buvo 
tabu. Vikonto de Peistro pasiūlymas jai pasirode pats protin- 
giausias. 

— Ar dėdė Gastonas labai stengėsi? — pasiteiravo Klerfė dar 
koridoriuje. 

— Tu jau čia? Maniau, kad kur nors geri. 


— Daugiau nebesinori. 
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— Manęs laukei? 

— Taip, — atsakė Klerfė. — Šalia tavęs tampu tvarkingu žmo- 
gum. Nebenoriu daugiau gerti. Bent jau be tavęs. 

— O anksčiau gerdavai? 

— Taip. Tarp lenktynių. Dažniausiai tarp avarijų. Iš bailu- 
mo turbūt. O gal norėdamas pabėgti nuo savęs. Bet tai jau pra- 
eity. Šiandien buvau Sent Šapel koplyčioje. Rytoj einu į Kliuni 
muziejų. Kažkas, matęs mus kartu, tvirtino, kad tu panaši į da- 
mą su vienaragiu gobelene, kabančiame ten. Turi didelį pasise- 
kimą. Nori kur nors nueiti? 

— Šįvakar ne. 

— Šįvakar tu buvai svečiuose pas buržua, kurie mano, kad 
gyvenimas — tai virtuvė, salonas ir miegamasis, o ne burlaivis su 
daugybe burių, galintis kiekvieną akimirką apvirsti. Tau reikia 
pailseti nuo viso to. 

Lilianos akys suspindėjo. 

— Vis delto gerei? 

— Su tavim man tai nebūtina. Gal norėtum dar pasivažinėti? 

— Kur? 

— Po visas gatves ir kavines, apie kurias tik esi ką nors girdė- 
jusi. Tu nuostabiai apsirengusi. Bet malonumas tai pamatyti 
atiteko dedės Gastono jaunikiams. Todel mes tiesiog privalome 
bent jau pademonstruoti viešai šią suknelę, net jeigu tau šito ir 
nesinori. Juk dėl suknelių turime tam tikrų įsipareigojimų. 

— Na, gerai. Tik važiuokim neskubėdami. Per daugybę gat- 
vių. Visos be sniego. Su gėlių pardavėjomis sankryžose. Ir nusi- 
pirkim visą vežimėlį žibučių. 

Klerfe išvairavo „Džiuzepę“ iš krantinės kamšaties ir susto- 
jo priešais viešbučio duris. Šalia esantį restoraną jau rengėsi 


uždaryti. 
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— Dūsaujantis įsimylėjėlis, — pasake kažkas visai šalia. — Ar 
ne per senas tokiam vaidmeniui? 

Tai buvo Lidija Moreli. Ji kaip tik išėjo su savo palydovu iš 
restorano. 

— Tikrai ne, — atsakė jis. — Dabar kaip tik pats įdomumas! 

Lidija permete per petį baltos kailinės apykaklės galą. 

— Naujas tavo vaidmuo! Gana provincialus, mano mielasis. 
Ir dar su tokia jaunute kvailele! 

— Koks komplimentas! Jeigu taip sakai tu, vadinasi, ji žavinga. 

— Žavinga! Ta kvaišelė su savo kambarėliu ir trimis Balen- 
siagos suknelėmis! 

— Trimis! Man pasirode, kad jų trisdešimt. Tokios jos skir- 
tingos, kai apsivelka. 

Klerfe kvatojo. 

— Bet Lidija! Nuo kada tu kaip seklys šnipinėji jaunutes kvai- 
leles? Nejau nesi seniai nuo to atpratusi? 

Lidija jau norėjo piktai atsikirsti, bet tarpdury pasirodė jos 
palydovas. Ji įsikibo į jo ranką kaip į ginklą ir pražingsniavo pro 
Klerte. 

Po kelių minučių išėjo Liliana. 

— Tik ką man sake, kad tu žavinga būtybe. Pats laikas tave 
slepti. 

— Nuobodžiavai laukdamas? 

— O ne. Jeigu jau seniai ko nors belaukei, tai laukimas pa- 
jaunina dešimčia metų. O gal ir dvidešimčia. Nemaniau, kad 
kada nors man dar teks ko nors laukti. 

— O aš visada kažko laukiau. 

Liliana palydėjo žvilgsniu moterį su kreminiu nėrinių šaliu, 
išėjusią iš restorano su pliktelėjusiu vyriškiu. Ant kaklo jai kabo- 


jo riešuto dydžio deimantų verinys. 
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— Kaip jie blizga, — tarė ji. 

Klerfė tylėjo. Papuošalai buvo pavojinga sritis. Jei jie perne- 
lyg parūps Lilianai, visada atsiras tokių, kurie geriau už jį ten- 
kins jos įgeidžius. 

— Bet ne man, — tarė šypsodamasi Liliana, tartum atspėjusi 
jo Mintis. 

— Čia tavo nauja suknelė? — paklausė jis. 

— Taip, tik šiandien atsiuntė. 

— Kiek jų turi dabar? 

— Su šita aštuonias. Kodėl klausi? 

Lidija Moreli buvo, atrodo, teisingai informuota. Nors ji 
minėjo tik tris, bet tai buvo beveik tas pats. 

— Dedė Gastonas pasipiktinęs, — tarė Liliana. — Aš jam nu- 
siunčiau sąskaitą. O dabar važiuokim į geriausią naktinį klubą, 


koks tik yra. Tu teisus, apdarai reiškia savo pretenzijas. 


— Važiuosim dar kur nors? — paklause Klerfė. Buvo ketvirta 
valanda nakties. 

— Taip, — atsake Liliana. — O gal tu jau pavargai? 

Jis žinojo, kad nereikia jos klausti, ar ji pavargo. 

— Dar ne, — tarė jis. — Tau patinka? 

— Tiesiog nuostabu. 

— Gerai, tuomet važiuokim dar į vieną klubą. Su čigonais. 

Monmartras ir Monparnasas virpėjo nuo pokario karštli- 
ges. Margaspalviai kabaretai ir naktiniai klubai skendėjo dū- 
muose tarytum vandenyje. Viskas, kas čia vyko, tebuvo to pa- 
ties nuolatinis pasikartojimas. Klerfe be Lilianos būtų siaubingai 
nuobodžiavęs, bet jai viskas buvo nauja. Ji visa tai matė ne taip, 
kaip buvo iš tikrųjų, bet kaip jai norėjosi matyti. Įtartinos kavi- 


nės jai buvo gyvenimo ugnis, o arbatpinigių telaukiantys or- 
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kestrai, rodės, grojo svajonių koncertus. Salės, sausakimšai pri- 
sigrūdusios samdomų šokių partnerių, nuvorišų, abejotinos re- 
putacijos kvailų moterų, žmonių, neinančių namo, nes netu- 
rinčių ten ką veikti, tykančių nuotykių ar naudingo sanderio — 
visa tai jai atrode spindinti gyvenimo bakchanalija, nes ji taip 
norėjo matyti, dėl to ji čia ir atėjo. „Kaip tik tuo,- galvojo Kler- 
fe, — ji ir skiriasi nuo visų čia sedinčių. Jie ieško nuotykių, san- 
dėrių, trupučio harmoningo triukšmo, norėdami užpildyti dva- 
sios tuštumą. O ji ryte ryja gyvenimą. Lyg apsėsta ji medžioja 
baltąjį elnią ir mitologinį vienaragį, savo atkaklumu užkrėsda- 
ma ir kitus. Ji tokia nevaržoma ir beatodairiška, kad šalia jos 
jautiesi čia lyg senas, patyręs ir išsekęs, čia lyg visiškas jauniklis. 
Ir tuomet iš užmaršties išnyra kažkieno veidai, užmirštų troški- 
mų ir svajonių šešėliai, o paskui kaip žaibo blyksnis nutvieskia 
pradingęs, rodos, pojūtis — gyvenimas nepakartojamas!“ 

Apsupę stalą ir paslaugiai linkčiodami, grojo čigonai bud- 
riomis pliušinėmis akimis. Liliana klausėsi susižavėjusi. „Visa tai 
jai atrodo tikra, — galvojo Klerfė. — Stepė, vieniša nakties aima- 
na, vienatvės pojūtis, pirmoji ugnele, prie kurios žmogus ieško 
prieglobsčio. Ta nuvalkiota sentimentali daina jai yra huma- 
nizmo himnas, kuriame girdėti ir gyvenimo troškimo, ir liūde- 
sio del gyvenimo laikinumo gaidų. Galbūt Lidija Moreli buvo 
teisi, laikydama tai provincialumu. Bet, velniai rautų, kaip tik 
tuo ji ir yra žavinga“. 

— Turbūt per daug išgėriau, — pasake jis. 

— Ką reiškia per daug? 

— Kai nebeatpažįsti savojo „aš“. | 

— Tuomet visada gersiu per daug. Aš nemėgstu savojo „aš“. 

„Ji nieko nebijo, - galvojo Klerte. — Taip, kaip šioj tuštybių 
mugėje ji mato gyvenimo atvaizdą, lygiai taip pat kiekviena ba- 
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nalybė jai atrodo šviežia ir sąmojinga, lyg girdėtų ją pirmą kar- 
tą. Tai nepakenčiama! Ji turės mirti, pati tai žino, bet priprato 
prie tos minties, kaip kitas pripranta prie morfijaus. Tai viską 
pakeičia jos akyse, ji nebebijo nei banalybės, nei šventvagystės. 
Kodel gi aš, po velnių, sėdžiu pašiurpęs ir pats nepasineriu į šį 
sūkurį?“ 

— Aš dievinu tave, — tarė jis. 

— Nekartok to taip dažnai, — atsakė ji. — Dievinti galima tik 
iš tolo. 

— Tau tai netinka. 

— Pakartok dar, — paprašė ji. —- Man reikalinga tai kaip oras 
ir vynas. 

Klerfė nusijuoke. 

— Abiem atvejais tu teisi. Bet niekas to ir neklausia! Kur da- 
bar patrauksime? 

— Į viešbutį. Noriu išsikraustyti. 

Klerfe nutarė niekuo nesistebėti. 

— Gerai. Eime pakuotis, — pritarė jis. 

— Mano daiktai jau sudėti. 

— Ir kur tu nori važiuoti? 

— Į kitą viešbutį. Štai jau dvi dienas tokiu laiku man skambi- 
na kažkokia moteris. Ji reikalauja, kad išsinešdinčiau iš kur at- 
ėjusi. Ir dar prišneka visokiausių kitų dalykų. 

Klerfė pažiūrėjo į ją. 

— Ar neprašei durininko nejungti telefono numerio? 

— Prašiau. Bet jai vis tiek pavyksta prisiskambinti. Vakar ji 
pasisakė esanti mano motina. Ji ne prancūzė, kalba su akcentu. 

„Lidija Moreli“, — pagalvojo Klerfė. 

— Kodel man nieko nesakei? 


— Ar „Ric“ viešbutis pilnas? 
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— Ne. 
— Tai gerai. Dėdė Gastonas apalps, kai sužinos, kur aš rytoj 


gyvensiu. 


Lilianos daiktai nebuvo sukrauti. Klerfe pasiskolino iš duri- 
ninko didelį lagaminą. Jį paliko besitraukdamas vienas vokie- 
čių majoras. Jie sudėjo ten Lilianos sukneles. 

Ji sedėjo ant lovos ir juokėsi. 

— Man gaila iš čia išvažiuoti, — tarė ji. — Viską čia pamilau. 
Bet aš myliu be gailesčio. Supranti? 

Klerfe pakelė galvą. 

— Bijau, kad taip. Tu niekada nesigaili ką nors palikdama. 

Ji vel nusijuokė, ištiesusi kojas, su vyno taure rankoje. 

— Dabar tai nesvarbu. Jeigu aš palikau sanatoriją, tai galiu 
palikti viską, ką noriu. 

„Taip, ji, ko gera, paliktų ir mane, - pamanė Klerfė. — Kaip 
šį viešbutį . 

— Žiūrėk, vokiečių majoro špaga, — tarė jis. — Turbūt už- 
miršo iš susijaudinimo. Labai nekoks poelgis vokiečių karinin- 
kui. Paliksiu ją lagamine. Tu, beje, žavingai apsvaigusi. Laimei, 
užsakiau tau kambarį prieš porą dienų. Be šito būtų sunkoka 
prasmukti pro durininką. 

Liliana paėmė majoro špagą ir sėdėdama atidavė pagarbą. 

— Tu man labai patinki. Kodėl niekada nevadinu tavęs vardu? 

— Niekas taip nevadina. 

— Todel aš kaip tik turėčiau vadinti. 

— Viskas sudėta, — tarė Klerte. — Špagą pasiimsi? 

— Palik ją čia. 

Klerfė įsikišo raktus ir padave Lilianai paltą. 

— Ar aš labai sulysau? 
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— Ne, aš manau, kad tu priaugai porą svarų. 

— Vienintelis svarbus dalykas, - sumurmėjo ji sau. 

Lagaminus nunešė į taksi, tuoj pat privažiavusį jiems išėjus. 

— Ar mano kambarys viešbutyje išeina į Vandomo aikštę? 

— Taip. Ne į Kambono gatvę. 

— O kur tu gyvenai per karą? 

— Iš Kambono gatvės pusės. Kai tik grįžau iš belaisvių sto- 
vyklos. Ten buvo gera slėptuvė, niekam ir į galvą negalėjo šauti, 
kad ten galima pasislėpti. Mano brolis gyveno tada vokiškoje 
Vandomo aikštės pusėje. Mes iš Elzaso. Mano brolio tėvas vo- 
kietis, o mano — prancūzas. 

— Ar tavo brolis negalėjo tavęs apginti? 

Klerfė nusikvatojo. 

— Jis nė nenujautė, kad aš čia. Jam būtų buvę patogiausia, 
jeigu būtų žinojęs mane esant Sibire. Taip toli, kaip tik įmano- 
ma. Matai dangų? Jau rytas. Girdi paukščius? Mieste juos gali 
girdeti tik šitokiu metu. Todėl gamtos mylėtojai turėtų praleisti 
naktų klube. Kad pakeliui į namus išgirstų strazdus. 

Jie pasuko į Vandomo aikštę. Plačioje pilkoje aikštėje tvyro- 
jo visiška ramybė. Pro geltonai nutviekstus debesis aušo anksty- 
vas rytas. 

— Kai matai, kokius nuostabius pastatus statė žmonės anks- 
čiau, gali tarti, kad jie buvo laimingesni už mus, - tare Liliana. — 
Kaip manai? 

— Ne, - paprieštaravo Klerte. Jis paprašė sustoti prie durų. — 
Šiuo metu aš laimingas, — tęsė jis. — Ir visai vis tiek, ar mes žino- 
me, ką tai reiškia, ar ne. Aš laimingas šią akimirką, šioje aikštėje, 
šioje ramybėje, su tavimi. O kai tu išsimiegosi, išvažiuosime. Ne- 
ilgais etapais į pietus. Į Siciliją, į „Targa Florijo“ lenktynes, apie 


kurias tau jau pasakojau. 
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XII 


Šimto aštuonių kilometrų „Targa Elorijo“ trasa su beveik 
1400 posūkių būdavo kasdien uždaroma keletui valandų tre- 
niruotėms. Bet ir kitu metu lenktynininkai lėtai važinėdavo tuo 
ruožu, noredami įsidėmėti posūkius, nuolydžius ir kelio ypatu- 
mus. Todel nuo tamsos iki tamsos virš balto kelio ir visos apylin- 
kės riaumojo varikliai. 

Klerfe porininkas buvo Alfredas Torianis, dvidešimt ketve- 
rių metų italas. Abu beveik visą dieną praleisdavo lauke. Vaka- 
re sugrįždavo įdegę, ištroškę ir alkani. 

Klerfe uždraudė Lilianai dalyvauti treniruotėse. Jis nenorė- 
jo, kad ji, kaip lenktynininkų žmonos ir draugės, besistengda- 
mos jiems padėti, sedetų su chronometrais ir užrašais dirbtuvė- 
se, kurias firmos pastatė mašinoms taisyti, pripildyti benzino ir 
padangoms keisti. Todel jis supažindino ją su savo draugu, tu- 
rinčiu namą prie jūros, ir nuvežė ją ten. Jo draugas, vardu Le- 
valis, buvo kelių laivų tunams gaudyti savininkas. Klerfė sąmo- 
ningai pasirinko jį - Levalis buvo estetas, praplikęs, apkūnus ir 
homoseksualistas. 

Liliana per dienas gulėdavo prie jūros arba Levalio vilos sode. 
Sodas buvo sulaukėjęs, romantiškas, pilnas marmuro statulų kaip 
Eichendorfo eilėraščiuose. Liliana niekada netroško pamatyti 
Klerfe lenktynėse, bet jai patiko duslus variklių riaumojimas, atai- 
dintis iki tylios apelsinų alėjos. Jį atnešdavo vejas kartu su sunkiu 
žiedų kvapu. Susimaišęs su jūros ošimu, jis skambėdavo kaip jau- 
dinantis koncertas. Tąsyk Lilianai rodydavosi, lyg Klerfė kalba 
jai. Tas pojūtis visą dieną tarytum kabodavo virš jos, ji atsiduoda- 
vo jam, kaip ir karštam Sicilijos dangui ir baltam jūros žvilgsniui. 


Klerfė buvo nuolat čia — ar ji miegojo po pinijomis dievų skulp- 
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tūrų šešelyje, ar sedėjo ant suoliuko, skaitydama Petrarką ar šv. 
Augustino išpažintį, ar nieko negalvodama rymojo pajūryje arba 
terasoje tuo metu, kai nusileidžia mįslingos sutemos ir kai italės 
sako felisima notte“, kai nežinomos dievybės valia kiekviename 
ištartamne žodyje slypi klausimas. Tolimas dundesys, nuolat girdi- 
mas ir būgnų griausmo pripildantis vakaro dangų, atsiliepdavo 
kiekviename tyliame Lilianos kraujo tvinksnyje. Vakare, lydimas 
gaudesio, automobiliu atvažiuodavo Klerte. Priartėjus automo- 
biliui, gaudesys virsdavo riaumojimu. 

— Kaip antikos dievai, - sakydavo Levalis, - šiuolaikiniai mūsų 
globėjai pasirodo su griausmu ir žaibais, lyg Jupiterio sūnūs. 

— Jums nepatinka? 

— Aš nemegstu variklių. Jie man per daug primena bombo- 
nešių antskrydžius per karą. 

Jausmingas apkūnus vyriškis uždėjo plokštelę su Šopeno kon- 
certu fortepijonui. Liliana susimąsčiusi stebėjo jį. „Keista, — svars- 
te ji, — kaip vienpusiškai žmogus yra susijęs su savo patirtimi ir 
savo paties pavojais — ar šis estetas ir meno žinovas kada nors 


pagalvoja, ką jaučia tunai, kai jo laivai žudo juos?“ 


Po kelių dienų Levalis surengė šventę. Jis pakvietė beveik 
šimtą svečių. Dege žvakės ir deglai, naktis buvo žvaigždėta ir 
šilta, jūra lygi, kaip didžiulis veidrodis, kuriame atsispindėjo mė- 
nulis, kabantis toli horizonte lyg balionas iš kitos planetos. Lilia- 
na buvo sužavėta. 

— Jums patinka? — pasidomėjo Levalis. 

— T'ai viskas, ko aš troškau. 

— Viskas? 


* Stebuklinga naktis (7+a/.). 
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— Beveik. Ketverius metus svajojau apie tai, uždaryta tarp sniego 
sienų. Tai visiška sniego priešingybe ir visiška kalnų priešingybe. 

— Man malonu tai girdėti, — tarė Levalis. — Aš retai rengiu 
šventes. 

— Kodel? Kad netaptų kasdienybe? 

— Ne, Jos nuteikia mane - kaip čia pasakius - melancholiš- 
kai. Per šventes dažniausiai norima užsimiršti, bet man tai ne- 
pavyksta. Ir kiti taip pat neužsimiršta. 

— Aš nieko nenoriu užmiršti. 

— Tikrai? — mandagiai paklause Levalis. 

— Daugiau nebenoriu, — atsakė Liliana. 

Levalis nusišypsojo. 

— Šioje vietoje stovėjo senovės romenų vila, čia rengdavo 
dideles šventes su gražiomis romenėmis, besilinksminančiomis 
deglų ir ugnį spjaudančios Etnos šviesoje. Manote, romėnai la- 
biau priartėjo prie paslapties? 

— Kokios? 

— Kodel mes gyvename. 

— Ar mes gyvename? 

— Galbūt ir ne, jeigu patys to klausiame. Atleiskite, kad apie 
tai kalbu. Italai —- melancholiški žmonės. Jie tik atrodo priešin- 
gai, bet iš tiesų yra kitokie. 

— O kas yra linksmi? — paklause Liliana. — Net arklių šerikai 
nera nuolat linksmi. 

Ji išgirdo Klerfė automobilį ir nusišypsojo. 

— Pasakojama, — tęsė Levalis, - kad paskutinė šios vilos savi- 
ninkė liepdavusi nužudyti savo meilužius. Ji buvo romantikė ir 
negalėjo pakęsti, kad po nakties išsisklaido jos iliuzijos. 

— Kaip sudėtinga, — atsiduso Liliana. — Nejau ji negalėjo 


išsiųsti jų auštant rytui? Arba pati išeiti? 
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Levalis paėmė ją už parankės. 

— Išeiti ne visuomet lengva. Juk kaskart pasiimi pats save. 

— Tai paprasta, kai žinai, kad nuosavybės jausmas tik su- 
kausto. Niekas tuomet negali sulaikyti. 

Jie nuėjo ten, kur grojo muzika. 

— Jūs nenorite tureti jokios nuosavybės? — paklause Levalis. 

— Aš noriu turėti viską, — atsake Liliana. — Ir todėl nieko. 
Tai beveik tas pats. 

— Beveik! — jis pabučiavo jai ranką. — Aš dabar nuvesiu jus 
ten, kur auga kiparisai. Po jais yra šokių aikštelė su stiklo grindi- 
mis. Jos apšviestos iš apačios. Mačiau tokių Rivjeros restoranuose 
ir įsirengiau tokias pat. Čia atvažiuoja ir šokėjų — puse Neapo- 


lio, Palermo ir Romos. 


— Galima būti arba žiūrovu, arba dalyviu, — pasake Levalis 
Klertė. 

— Arba ir vienu, ir kitu tuo pačiu metu. 

— Aš verčiau būsiu žiūrovu. Kas daro viską, daro netobulai. 

Jie sėdėjo terasoje ir stebėjo moteris, šokančias ant šviečian- 
čių stiklinių grindų po kiparisais. Liliana šoko su princu Fiola. 

— Ji kaip ugnis, — tarė Levalis. — Tik pažiūrekite, kaip ji šoka! 
Pamenate Pompėjos mozaikų moteris? Mene moterys nuosta- 
bios tuo, kad likęs vien jų grožis, o viso, kas atsitiktina, nebėra. 
Ar matete Mino Kretos rūmų paveikslus? Echnatono laikų egip- 
tietes? Moteris siauromis akimis ir pailgais veidais, puolusias šo- 
kėjas ir jaunas karalienes? Jose visose liepsnoja ugnis. Pažvelkite 
į šią šokių aikštelę! Moterys tartum plevena ant šios švelnios pra- 
garo ugnies iš technikos, stiklo ir elektros. Dėl to ir įrengiau visa 


tai. Dirbtinė pragaro liepsna, deganti iš apačios, kylanti jų suk- 
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nelėmis, ir šalta menulio ir žvaigždžių šviesa, krintanti ant jų 
smilkinių ir pečių — tai alegorija, iš kurios galima pasijuokti. Ar 
kelias minutes pasvajoti. Jos nuostabios, tos moterys, bet jos mus 
sulaiko, neleisdamos tapti pusdieviais. Jos mus paverčia šeimų 
galvomis, piliečiais, maitintojais. Jos įvilioja mus į savo pinkles, 
žadėdamos padaryti dievais. Juk jos žavingos, ar ne? 

— Jos nuostabios, Levali. 

— Kiekvienoje jų slypi suvedžiotoja. Ir didi ironija, kad jos 
pačios tuo netiki. Šokdamos jos dar kupinos jaunystės ugnies. 
Bet iš paskos jau velkasi dar beveik nematomas šešelis — mies- 
čioniškumo, papildomų dvidešimties svarų, kuriuos jos netru- 
kus priaugs, šeimyninio nuobodulio, neišsipildžiusių troškimų 
ir ambicijų, nuovargio, amžinos rutinos ir lėtai artėjančios se- 
natves šešėlis. Tik viena iš jų laisva nuo viso to — ta, kuri šoka su 
Fiola, kurią jūs atsivežete. Kaip jums tai pavyko? 

Klerfe trūktelėjo pečiais. 

— Kur atradote ją? 

Klerte delse. 

— Jūsų stiliumi, Levali, pasakyčiau — prie pragaro vartų. Pir- 
mą kartą per daugelį metų jūs toks lyriškas. 

— Nedažnai pasitaiko proga. Prie pragaro vartų. Neklausi- 
nėsiu daugiau. Pakanka, kad sužadintum vaizduotę. Jūs radote 
ją pilkoje nevilties prieblandoje, iš kurios pavyko ištrūkti tik vie- 
nam Orfėjui. Bet, kad ir kaip paradoksaliai tai skambėtų, už 
bandymą išgelbėti iš pragaro moterį jam teko brangiai sumo- 
kėti — dar didesne vienatve. Ar jūs pasirengęs mokėti, Klerfė? 

Klerfė nusišypsojo. 

— Aš prietaringas. Neatsakysiu į tokius klausimus, ypač prieš 
lenktynes. 
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„Oberono* naktis, - mąstė Liliana, šokdama su Fiola ir To- 
rianiu. — Viskas kaip užburta — tos šviesos, mėlyni šešėliai — vis- 
kas tikroviška ir kartu nerealu. Žingsnių visai negirdėti — viskas 
aplink skrieja pagal muziką. Apie visa tai aš svajojau, sedeėdama 
savo kambaryje, apsupta sniegynų, su temperatūros lapu ran- 
kose, besiklausydama radijo koncertų iš Neapolio ir Paryžiaus. 
Šitokią naktį prie jūros, šviečiant mėnuliui, kai švelnus vėjas kve- 
pia mimozomis ir apelsinų žiedais, neįmanoma numirti. Šitokią 
naktį žmonės susitinka, valandėlę laikosi susikibę už rankų, už- 
sisvajoja ir vėl atsikvoši, bet jau kito glebyje. Veidai mainosi, bet 
rankos išlieka tokios pačios. Ar tikrai tokios pačios? — svarstė 
ji. — Štai ten sėdi mano mylimasis su tuo melancholiku, kuris šią 
trumpą žemės akimirką yra šio pasakiško sodo šeimininkas. Aš 
matau, jie kalbasi apie mane. Melancholiškasis vyriškis klausi- 
nėja turbūt to paties, ko jis klausė manęs — apie mano paslaptį. 
Juk yra sena pasaka, kur nykštukas slapta juokėsi iš visų, nes 
niekas nežinojo jo paslapties. Niekas negalėjo atspėti jo vardo“. 

Ji nusišypsojo. 

— Apie ką galvojote? — paklausė Fiola, pastebėjęs tai. 

— Apie pasaką, kur žmogaus paslaptis buvo ta, kad niekas 
nežinojo jo vardo. 

Fiola nusišypsojo. Įdegusiame veide jo dantys atrodė dvigu- 
bai baltesni negu kitų. 

— Ar tai ir jūsų paslaptis? — pasiteiravo jis. 

Ji papurtė galvą. 

— Nejau taip svarbu tas vardas? 

Fiola nužvelgė motinas, eilute išsirikiavusias apie šokių aikš- 


telę po kiparisais. 
* Europos viduramžių legendose ir grožinėje literatūroje — elfų karalius. 
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— Kai kuriems žmonėms tai — viskas, — atsakė jis. 

Šokdama ji matė susimąsčiusį Klerfė, žvelgiantį į ją. „Jis tvir- 
tai laiko mane, aš jį myliu, nes jis čia ir nieko neklausinėja. Kada 
jis pradės klausinėti? Tikiuosi, niekada. Galbūt niekada. Tam 
nebeliks laiko“. 

— Jūs taip šypsotės, lyg būtumet labai laiminga, — tęse Fiola. — 
Ar tai ir yra jūsų paslaptis? 

„Koks kvailas klausimas, — pagalvojo Liliana. — Nejau jis neiš- 
moko dar mokykloje, kad nedera klausti moterų, ar jos laimingos“. 

— Tad kokia jūsų paslaptis? — neatstojo Fiola. — Didelė ateitis? 

Ji vel papurtė galvą. 

— Aš neturiu ateities. Jokios. Jūs net neįsivaizduojate, kaip 
tai palengvina daugelį dalykų. 

— Tik pažvelkite į Fiolą, — pasakė senoji grafienė Viteleči 
motinų būrelyje. — Jis elgiasi taip, lyg, be šios svetimšales, čia 
nebūtų daugiau jaunų moterų. 

— Tai natūralu, - atsiliepė Teresa Marketi. — Jei jis taip dažnai 
šoktų su kuria nors iš mūsiškių, būtų laikomas pusiau susižadėju- 
siu, ir jei jos po to nevestų, panelės broliai palaikytų tai įžeidimu. 

Viteleči įdemiai apžiūrinėjo Lilianą pro lornetą. 

— Iš kur ši persona? 

— Ji nėra italė. 

— Matau. Ko gera, mišinys. 

— Kaip ir aš, — kandžiai tarė Teresa Marketi. - Amerikietė, 
indėnė, ispanė — bet pasirodžiau visiškai tinkama, kad savo tė- 
tušio doleriais padėčiau išsisukti iš bėdos Ugui Markečiui, išva- 
duočiau nuo žiurkių jo aptriušusius Pa/2z20“, įrengčiau ten vo- 


nias ir neblogai išlaikyčiau jo meilužes. 
* Rūmus (14aL.). 
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Grafienė Viteleči dėjosi nieko neišgirdusi. 

— Jums lengva kalbėti. Turite sūnų ir sąskaitą banke. O aš 
turiu keturias dukteris ir krūvą skolų. Fiolai laikas vesti. Kas bū- 
tų, jei ir tie keletas pasiturinčių jaunikaičių, kuriuos dar turime, 
vestų anglų manekenes, kaip dabar madinga. Visai nustekens šalį. 

— Tam turėtų išleisti įstatymą, — ironiškai pažymėjo Teresa 
Marketi. — Reikia uždrausti jaunesniųjų brolių santuokas su 
turtingomis amerikietėmis, kurios net neįtaria, kad po audrin- 
go priešvedybinio merginimosi jos bus uždarytos į unikalų vi- 
duramžišką haremą — itališką santuoką. 

Grafienė ir vel dėjosi neišgirdusi. Ji dirigavo dviem savo duk- 
roms. Fiola stabtelėjo prie vieno iš padengtų stalų. Liliana atsi- 
sveikino su juo ir, Torianio lydima, nuėjo pas Klerfe. 

— Kodel su manim nešoki? — paklause ji Klerfė. 

— Aš šoku su tavim, — paprieštaravo Klerfe. — Tik neatsisto- 
damas iš vietos. 

Torianis nusijuokė. 

— Jis nemegsta šokti. Labai jau išdidus. 

— Tai tiesa, — pritarė Klerfėe. — Aš prastas šokejas, Liliana. 
Juk prisimeni „Palas“ barą. 

— Seniai užmiršau. 

Ir ji su Torianiu grįžo į šokių aikštelę. Levalis vėl prisėdo 
prie Klerte. 

— Ji primena tamsią liepsną, — tarė jis. — Arba durklą. Ar 
jums neatrodo, kad tos apšviestos stiklo plokštės yra neskonin- 
gos? — tęse jis patylėjęs. —- Mėnuo šviečia ganėtinai ryškiai. Lui- 
dži! — sušuko jis. —- Užgesink šviesą po aikštele. Ir atnešk senos 
grapos. Man liūdna, — staiga prisipažino jis Klerfe. Jo veidas 
tamsoje atrodė apniukęs, su giliomis akiduobėmis. — Moters 


grožis man kelia liūdesį. Kodėl? 
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— Nes žinai, kad jis praeis. O norėtum, kad pasiliktų. 

— Taip paprasta? 

— Nežinau. Man to pakanka. 

— Ar ir jus tai liūdina? 

— Ne. Man liūdna visai del kitų dalykų. 

— Suprantu. 

Levalis gurkštelėjo grapos. 

— Žinau tuos dalykus. Bet aš bėgu nuo jų. Noriu likti tik 
storas Pjero. Paragaukite grapos. 

Jie išgėrė ir patylėjo. Liliana vėl sugrįžo prie jų. „Aš neturiu 
ateities, — galvojo ji. — Tai beveik tas pats, kaip nejausti žemės 
traukos“. Ji pažvelgė į Klerfe ir be garso, vien lūpomis, kažką 
pasakė. Klerfe sėdėjo tamsoje. Ji vos galėjo įžiūrėti jo veidą, bet 
to ir nereikėjo. Juk nera reikalo žiūrėti į veidą gyvenimui. Svar- 


biausia jį jausti. 


XIII 


— Kelintas aš? — sustojęs prie dirbtuvių riktelėjo Klerfe. 

— Septintas! - sušuko Torianis. — Kaip kelias? 

— Šlykštus! Nuo karščio ėda gumą kaip ikrus. Matei Lilianą? 

— Taip, ji tribūnoje. 

Torianis prikišo Klerfė prie burnos puodelį su limonadu. 
Pribėgo treneris. 

— Pasirengę? — sušuko jis. — Pirmyn! Pirmyn! 

— Mes ne burtininkai! — piktinosi vyresnysis mechanikas. — 
Nė pats velnias nesugebės pakeisti ratų per trisdešimt sekundžių! 


— Pirmyn! Greičiau! 


175 


Erich Maria Remargue 


Į baką plūstelėjo benzinas. 

— Klerfe, — nurodinėjo treneris, — prieš tave Diuvalis. Vykis 
jį! Lipk jam ant kulnų, kol išsikveps. Tada laikykis priešais. Dau- 
giau mums nieko nereikia. Turėsime abi pirmąsias vietas. 

— Marš! Baigta! — suriko vyresnysis mechanikas. 

Automobilis nušvilpė. „Dabar atsargiai! — tarė sau Klerfė. — 
Nepersistenk!“ Tribūnose šmekščiojo kažkas marga, balta, kaž- 
kas blizgančio, o paskui liko tik kelias, skaisčiai melynas dangus 
ir taškas horizonte, kur dulkėse turėjo būti Diuvalio automobi- 
lis. Trasa kilo į kalną keturis šimtus metrų. Artėjo Madonijos 
kalnų masyvas. Pro šalį mirgėjo citrinmedžių plotai, sidabrinės 
alyvmedžių eilės, vingiai, staigūs posūkiai, kalnų serpantinai, iš 
po ratų žiro skalda, karščiu alsavo variklis. Kažkoks vabzdys kaip 
kulka atsitrenkė į Klerfė akinius. Vel keitėsi kaktusų gyvatvorės, 
įkalnės ir posūkiai nuokalnėse, uolų nuolaužų krūvos — ir taip 
kilometras po kilometro. Paskui pasirode pilkšvai rusva senovi- 
nė tvirtovė Kaltavuturas. Dulkės, vis daugiau dulkių — ir staiga 
lyg koks voras — automobilis. 

Posūkiuose Klertė buvo greitesnis. Po truputį jis vijosi. Po 
dešimties minučių jau atpažino — tai Diuvalis. Klerfe lipte prili- 
po prie jo, bet Diuvalis neužleido kelio. Jis blokuodavo Klerfė 
kaskart, kai šis bandydavo lenkti. Be abejo, jis mate Klerfe. Du- 
kart siaurame posūkyje automobiliai taip suartėjo, kad jie galė- 
jo įžvelgti vienas kito veidą. Diuvalis tyčia jam trukde. 

Automobiliai lekė vienas paskui kitą. Klerfė laukė dulkėse, 
kol kelias pradės kilti aukštyn plačiu lanku ir bus matyti toli į 
priekį. 

Jis žinojo, kad toliau — lėkštas posūkis. Diuvalis įlėkė į posū- 
kį išorine kelio puse, kad Klerfė negalėtų nei aplenkti jo iš deši- 


nes, nei nukirsti posūkio kelio viduriu. Klerfė to ir tikėjosi. Jis 
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staiga užšoko prieš pat Diuvalį vidine kelio puse. Automobilį 
sumetė, bet jis sugebėjo suvaldyti. Suglumęs Diuvalis akimirką 
pristabdė, ir Klerfe aplenke jį. Dulkių debesis liko užpakaly. 
Dangaus fone jis išvydo Etną, apgaubtą dūmų tumulų. Jie nulė- 
kė tolyn, aukštyn į aukščiausią trasos vietą. Klerfe buvo priešaky. 

Tą akimirką, kai, aplenkęs Diuvalį, po daugybės kilometrų 
tirštame dulkių debesyje jis išvydo mėlyną dangų, kai į jo dul- 
kėtą veidą plūstelėjo gaivus kaip vynas oras, kai vel pajuto šels- 
tančio variklio tvankų alsavimą, pamatė saulę, ugnikalnį tolu- 
moje, tą didžiulį, paprastą, tylų pasaulį, abejingą ir lenktynėms, 
ir visam Žmonių gyvenimui, kai mašina pasieke aukščiausią taš- 
ką ir sviede Klerte aukštyn, nugindama šalin visas pašalines min- 
tis — tą akimirką jis trumpam pasijuto esąs Prometėjas. Jis gal- 
vojo apie mašiną, valdomą jo rankų, ugnikalnius su krateriais, 
vedančiais į pragarą, apie įkaitusį metalinį dangų, kurį jis štur- 
mavo. Po kelių sekundžių kelias vel krito žemyn, posūkis po 
posūkio, o kartu ir automobilis, Klerte be perstojo perjungiant 
pavaras. Čia laimės tas, katras greičiau perjunginės pavaras. Jis 
smuko žemyn į Fijumė Grande slėnį, paskui vėl devynis šimtus 
metrų aukštyn į mėnulio kraštovaizdį ir vel žemyn, lyg milžiniš- 
kose sūpynėse, kol prie Kolezano vel pasirodė palmės, agavos, 
gelės, žaluma ir jūra. O prie Kampo Feličes prasidėjo vieninte- 
lis lygus lenktynių ruožas — septyni kilometrai pajūriu. 

Kai Klerfė sustojo pakeisti padangų, jis pirmą kartą vel pa- 
galvojo apie Lilianą. Kaip per miglą prisiminė tribūnas, pana- 
šias į margų gėlių dežę. Variklio kriokimas tarytum apmirė, ir 
toje iliuzinėje tyloje jis pasijuto lyg išmestas iš ugnikalnio krate- 
rio ir dabar kaip Ikaras plačiais sparnais sklendžiantis į žemę, į 
rankas, laukiančias begalinio jausmo, didesnio negu meilė, ku- 


ris kažkur tribūnose virsta moters lūpomis ir vardu. 
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— Pirmyn! — suriko treneris. 

Mašina dūmė tolyn. Bet dabar Klerfė jautėsi nebe vienas. 
Kaip aukštai sklendžiančio f lamingo šešelis dabar kartu skrido 
ir jausmas, kartais už jo kaip vėjas, kartais prieš jį kaip permato- 


ma vėliava, bet visada šalia. 


Prasidėjus kitam ratui, mašina ėmė šokinėti. Klerfe suvalde 
ją, bet užpakalinius ratus vėl sumėte. Jis stengėsi išlaikyti vairą. 
Išniro posūkis, nutūptas žmonių kaip kepėjo pyragas musių. 
Mašina pasidare nevaldoma. Ją svaidė iš vienos puses į kitą. Prieš 
pat posūkį Klerfė perjungė pavarą ir spustelėjo akceleratorių. 
Vairas persuko jam rankas, jis pajuto trakštelėjimą pečiuose. Po- 
sūkis augo žaibišku greičiu, žmonės spindinčio dangaus fone 
patrigubėjo, jie augo, kol tapo milžinais. Jau atrodė neįmano- 
ma išsilenkti jų. Iš dangaus ant Klerfe krito juoda tamsa. Jis į 
kažką įsikando, jam rodės, kad kažkas išplėš jam ranką. Bet vai- 
rą laikė tvirtai. Karšta lava užliejo pečius. Griūvančiame krašto- 
vaizdyje ryškiai šviete kraštelis žydrumos, jis laikesi jos akimis ir 
jaute, kaip mašina slysta iš po jo. Staiga Klerfė pamatė tarpą, 
vienintelį, kur nerepliojo gigantiškos dvikojės muses. Jis dar kartą 
suktelėjo vairą, paspaude akceleratorių, ir — o stebukle! — maši- 
na pakluso. Ji šove aukštyn skardžiu, kol galop įstrigo tarp krū- 
mų ir akmenų. Sprogusios padangos skutai pliaukštelėjo kaip 
botagas, ir automobilis sustojo. 

Klertė pamatė atskubančius žmones, kurie prieš tai buvo 
išsilakstę, kaip vandens purslai nuo mesto akmens. Dabar artė- 
jo rekdami, iškreiptais veidais, mojuodami kumščiais, vietoje 
burnų — atviros juodos skylės. Jis nežinojo, ar jie nori užmušti jį, 
ar pasveikinti. Šią minutę tai buvo vis tiek: jiems nevalia liesti jo 


automobilio, jam padėti, kitaip jį diskvalifikuos. 
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— Šalin! Neliesti! — šaukė jis. 

Atsistojęs jis vel pajuto skausmą, pajuto šilumą, pamatė krau- 
ją, lašanų iš nosies ant jo žydro kombinezono. Jis galėjo pakelti 
tik vieną ranką, todėl grasino ja ir gynėsi. 

— Neliestui! Nepadeti! — išsvirduliavęs iš mašinos Klerfe atsi- 
šliejo į radiatorių. — Jokios pagalbos! Uždrausta! 

Jie sustojo. Mate, kad jis gali paeiti. Kraujavimas pavojaus 
nekėlė, tik veidas buvo sumuštas. Klerfe apibėgo mašiną, ap- 
žiūrėjo padangą. Protektorius buvo atšokęs. Jis nusikeike. Ir ši- 
taip visiškai nauja padanga! Klerfe skubiai perpjovė protekto- 
rių ir nuplešė jį. 

Tada pačiupinėjo padangą. Joje dar buvo oro, gal ir mažo- 
kai, bet jam pasirodė gana, kad amortizuotų kelio smūgius, jei 
tik ne per greitai važiuos posūkiuose. Petys nebuvo sulaužytas, 
tik išnirusi ranka. Reikėjo pabandyti pasiekti dirbtuves, vairuo- 
jant viena ranka. Ten buvo Torianis, jis galės jį pakeisti. Ten 
mechanikai ir gydytojas. 

— Šalin nuo kelio! — sušuko jis. — Mašinos! 

Daugiau nereikėjo nieko sakyti. Už šlaito pasigirdo kitos ma- 
šinos gaudesys, jis vis stiprėjo. Erdvę užpildė pratisas kaukimas 
ir padangų švilpesys. Automobilis kaip raketa pralėkė pro šalį ir 
kaip dūminė bomba dingo už posūkio. 

Klerfė vel sėdo prie vairo. Kitos mašinos kriokimas paveikė 
jį labiau už visas injekcijas. 

— Šalin! — suriko jis. — Aš važiuoju! 

Mašina slydo atbula. Suriaumojo variklis. Klertė suktelėjo 
vairą, nukreipdamas automobilį į priekį. Paskui išmynė sanka- 
bą, įjungė pavarą ir vėl čiupęs vairą išvažiavo į kelią. Važiavo 
lėtai, tvirtai laikydamas vairą ir galvodamas tik viena: „Reikia 


nuvažiuoti iki dirbtuvių, jau nebetoli, tuoj prasidės tiesus ruo- 
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žas, ten suvaldysiu, posūkių liko ne tiek jau daug“. Staugdama 
jį pasivijo kita mašina. Sukandęs dantis Klerfe laikė užemęs ke- 
lią, kol buvo įmanoma. Jis žinojo, kad tai uždrausta, kad nepa- 
doru, bet nieko negalėjo su savim padaryti. Jis važiavo viduriu, 
kol paskui sekantis automobilis posūkyje aplenkė jį iš dešinės. 
Važiuodamas pro šalį vairuotojas atsuko į jį savo baltą nuo dul- 
kių veidą su akiniais ir pamojo ranka. Jis mate kruviną Klerfe ir 
padangą. Akimirką Klerfe užplūdo draugiškumo banga. Bet 
netrukus jis išgirdo už nugaros kito variklio kriokimą ir drau- 
giškumas kaipmat virto įniršiu, pačiu blogiausiu įniršiu, nes jo 
priežastis buvo bejėgiškumas. 

„Visa tai del to, — galvojo jis, - kad reikėjo ne svajoti, o žiū- 
rėti į kelią. Lenktynės tik diletantams romantika. Čia yra tik 
automobilis ir lenktynininkas — trečias gali būti tik pavojus ar- 
ba jo nuojauta. Velniop visus f lamingus, velniop visus jausmus. 
Reikėjo tvirčiau laikyti mašiną, švelniau kirsti posūkius, saugoti 
padangas. O dabar jau per vėlu, praradau per daug laiko. Ir 
vel mane lenkia kažkieno prakeiktas kledaras, iš paskos artėja 
dar vienas. Tiesus kelias - mano priešas. Jos spiečiasi kaip širšės, 
o aš turiu praleisti jas. Velniop tą Lilianą, ko jai čia reikia? Vel- 


niop mane!“ 


Liliana sedėjo tribūnoje. Ji jautė tos žmonių minios hipnozę 
ir bande apsiginti nuo jos, bet išvengti to buvo neįmanoma. 
Kurtinamas variklių gausmas veikė tūkstantį kartų stipriau ne- 
gu anestezija. Jis užgulė ausis, paralyžiavo smegenis, užvaldė ir 
pajungė minios karštligei. 

Po kurio laiko ji priprato prie riaumojimo, bet netikėtai pa- 
juto keistą dalyką. Gaudesys tartum atsiskyrė nuo to, kas vyko 


trasoje. Jis tvyrojo virš žemės, o po juo skriejo maži margi auto- 
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mobiliukai. Tai buvo panašu į vaikų žaidimą: maži žmogeliukai 
baltais ir margais kombinezonais rideno ratus ir tampė kelik- 
lius, treneriai laikė iškelę veliaveles ir lenteles, panašias į sausai- 
nius. Retkarčiais iš garsiakalbio pasigirsdavo nenatūralus bal- 
sas, pranešantis minutes ir sekundes, bet jo žodžių prasmę 
suvokdavai ne iš karto. Panašiai kaip ir arklių lenktynėse ar bu- 
lių kovose — jų dalyviai rizikuodavo savo noru, todėl pavojus 
tarsi tapdavo žaidimu, netekdavo rimtumo, jeigu pats tiesiogiai 
nepatirdavai jo. 

Liliana jaute vidinį protestą prieš šį paviršutinišką šurmulį. 
Ji pati per daug ilgai buvo arti mirties, todėl šis žaidimas jai 
neatrode toks jau lengvabūdiškas. Lilianai jis priminė tą, kuria- 
me vaikai bando perbėgti gatvę prieš pat važiuojančias maši- 
nas. Kad taip daro vištos ir žūsta, ji žinojo, bet kai šitaip elgiasi 
suaugę žmonės — nebuvo ko žavėtis. Gyvenimas — tai kažkas 
per daug didinga, ir mirtis taip pat, kad būtų galima taip žaisti. 
Tureti drąsos — tai ne tas pats, kas nebijoti. Pirma — tai yra pa- 
vojaus suvokimas, o antra — tai nežinojimo padarinys. 

— Klerfe! — pasigirdo šalia. — Kur jis? 

Ji išsigando. 

— Kas jam atsitiko? 

— Jis jau seniai turėjo pravažiuoti. 

Žmonės tribūnoje sunerimo. Liliana matė Torianį. Jis pa- 
žvelgė į ją ir pamojavo ranka. Paskui parodė ranka į trasą, vel 
pažiūrėjo į ją ir vėl pamojavo. Girdi, ji galinti būti rami, nieko 
neatsitiko. Tai ją dar labiau išgąsdino. „Jis užsimuš, — pagalvojo 
ji nustėrusi. — Jį ištiko lemtis, o ji ir nenujautė. Kažkur šioje 
prakeiktoje trasoje su daugybe posūkių“. Sekundės slėgė, mi- 
nutės virto valandomis. Karuselė ant baltos kelio juostos dabar 


jai atrode kaip košmariškas sapnas. Krūtinėje juoda tuštuma, 
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dar slogesnė del laukimo. Paskui pasigirdo mechaninis balsas 
per garsiakalbį: „Klerfė mašina, dvyliktasis numeris, posūkyje 
nulekė nuo trasos. Daugiau informacijos neturime“. 

Liliana pakėlė galvą. Viskas buvo kaip ir anksčiau — dangus, 
mėlynuojanti žydrynė, suknelių margumynas terasoje, balta stul- 
binamo Sicilijos pavasario lava, bet kažkur tolumoje atsirado 
bespalvis taškas, rūko debeselis, kuriame kovojo su mirtimi Kler- 
fe, o gal jau ir buvo jos uždusintas. Netikėtai ji vel pajuto dreg- 
nų mirties rankų prisilietimą, kuris užgniaužia kvapą, o pas- 
kui — spengianti tyla ir nebūtis. Ji pamažu apsidaire. Nejau tik 
ji viena užsikrėtusi šiuo pražūtingu žinojimu kaip nematomais 
raupais? Ar tik ji viena jautė žūstant visas savo ląsteles, dūstant 
kiekvieną atskirai. Liliana žvelgė į veidus. Bet nepamatė nieko, 
išskyrus sensacijos troškimą, slaptą pasimėgavimą mirtimi, ap- 
gaubtą melaginga užuojauta, dirbtiniu išgąsčiu ir pasitenkini- 
mu, kad tai atsitiko ne jiems patiems. Kaip digitalio injekcija 
flegmatiškai širdžiai jiems buvo reikalingas nors trumpalaikis jų 
abejingo gyvenimo sudirginimas. 

— Klertė gyvas, — praneše diktorius. — Nieko rimta. Jis pats 
grąžino mašiną į trasą ir vel važiuoja. Jis tęsia lenktynes. 

Liliana girdėjo šurmulį tribūnose. Ji matė, kaip keičiasi vei- 
dai. Dabar juose sumišo palengvėjimas, nusivylimas ir susiža- 
vėjimas. Kažkam pavyko ištrūkti, kažkas parodė drąsą, nepa- 
lūžo ir vel prie vairo. Kiekvienas tribūnoje staiga pajuto savyje 
drąsą, tarytum pats būtų dalyvavęs lenktynėse. Keletą minu- 
čių paprasčiausi žigolo pasijuto didvyriais, išsipuoselėję mote- 
rų numylėtiniai — drąsiais mirties niekintojais. Seksas, kiekvie- 
no pavojaus palydovas, kai pats nesi pavojuje, iššovė iš 
tūkstančių inkstų adrenaliną į žiūrovų kraują. Už tai buvo su- 


moketi pinigai įeinant! 
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Staiga Liliana pajuto, kad įniršis kaip raibuliuojanti uždan- 
ga nusileidžia prieš akis. Ji pajuto neapykantą aplinkiniams, ji 
nekentė kiekvieno, neapkentė vyrų, atitiesiančių pečius, nekentė 
moterų, išduodančių savo susijaudinimą paslapčia metamais 
žvilgsniais. Ji neapkentė simpatijų bangos, sklindančios aplink, 
minios kilniaširdiškumo, kuris, išslydus aukai, virto susižavėji- 
mu. Ji neapkentė ir Klerfė, nors žinojo, kad tai tik reakcija į jos 
pačios baimę. Bet Liliana vis tiek jo neapkentė už dalyvavimą 
šiame vaikiškame žaidime su mirtimi. Pirmą kartą po sanatori- 
jos ji prisiminė Volkovą. Kaip tik tada ji išvydo privažiuojantį 


Klerfe. Ji mate jo kruviną veidą, mate, kaip jis lipa iš mašinos. 


Mechanikai patikrino mašiną, pakeitė padangas. Torianis 
stovėjo šalia Klerfe. 

— Prakeikta padanga! — piktinosi Klerfe. — Susimušiau snu- 
kį ir išsinarinau ranką. Mašinai nieko. Gali važiuoti. | 

— Aišku! — sušuko treneris. — Toriani, pirmyn! 

Torianis įšoko į mašiną. 

— Baigta! — riktelėjo vyresnysis mechanikas. 

Mašina šovė pirmyn. 

— Kas su ranka? — paklausė treneris Klerfė. — Sulaužyta? 

— Ne. Išnirusi ar šiaip kas. Petyje. 

Priėjo gydytojas. Klerfė pajuto nežmonišką skausmą ir atsi- 
sedo ant dėžes. 

— Viskas? — paklausė jis. — Tikiuosi, Torianis išlaikys. 

— Jūs negalite važiuoti, — pasakė gydytojas. 

— Tvarstį, — pasakė treneris. — Plačiomis juostomis apie pe- 
čius. Suklijuokite jį visą dėl visa pikta. 

Gydytojas papurte galvą. 


— Ne ką tepadės. Pats pamatys, jei važiuos. 
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Treneris nusijuokė. 

— Pernai jis nusidegino abiejų kojų padus. Bet vis tiek važia- 
vo. Ir aš taip manau: nudeginta — dar nesudegę. 

Klerfe tūnojo ant dežės. Jis jautėsi pavargęs ir suglebęs. Gy- 
dytojas tvirtai sutvarstė jam pečius. 

„Reikėjo būti atidesniam, — mąstė Klerfė. — Būti greites- 
niam, negu duota žmogui — dar nereiškia tapti Dievu. Netiesa, 
kad tik žmogus savo protu sukuria priemones, su kuriomis pra- 
lenkia save. Argi ta pati utelė nėra greitesnė už save, jei tupi 
erelio plunksnose?“ 

— Kaip tai atsitiko? — paklausė treneris. 

— Prakeikta padanga! Išslydau iš posūkio. Nulaužiau mede- 
lį. Susitrenkiau į vairą. Po galais! 

— Tai nieko. Blogiau būtų, jei būtų sugedę stabdžiai, varik- 
lis ar vairas, O dabar vežėčios dar važiuoja! Kas žino, kiek dar 
pasitrauks iš trasos. Lenktynės toli gražu dar nesibaigė! Toria- 
niui tai pirmosios „Targa“. Tikėkimės, viskas bus gerai! 

Klerfė spoksojo į metalines dalis, kurias mechanikai nuėmė 
nuo mašinos. „Aš jau per senas, — galvojo jis. — Ko aš čia ieškau? 
Ir ką aš išvis dar moku be šito?“ 

— Štai jis! — suriko treneris, žiūrėdamas per žiūronus. — 
Velnio neštas ir pamestas! Bet jis jau nebepavys. Mes per toli 
atsilikę. 

— Kas iš mūsiškių dar tebevažiuoja? 

— Prakeikimas! Tik Veberis. Penktas. 

Prašvilpe Torianis. Jis pamojavo ir dingo. Treneris eme šok- 
ti indėnų šokį. 

— Diuvalis iškrito! O Torianis atsigriebė keturias minutes! 
Keturias minutes! Šventoji Dievo Motina, sergek jį! 


Atrodė, jis puls melstis. Torianis vijosi toliau. 
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— Su tokiu sukiužusiu laužu! Išbučiuočiau tą auksinį ber- 
niuką! Rato rekordas! Šventasis Antanai, padėk jam! 

Su kiekvienu ratu Torianis vis šiek tiek atsigriebdavo. Klerfe 
norėjo pasidžiaugti jo sėkme, bet jam darėsi apmaudu. Šešioli- 
kos metų amžiaus skirtumas akivaizdžiai pasireiškė. Jis žinojo, 
kad ne visuomet tai buvo svarbiausia priežastis. Karačiola su 
sulaužytu klubu ir nežmoniškais skausmais laimėjo lenktynes su 
gerokai jaunesniais. Nuvolaris ir Langas po karo važinėjo tar- 
tum dešimčia metų jaunesni. Bet ir jie turėjo pasitraukti. Jis 
žinojo, kad jo laikas taip pat netoli. 

— Valentei užstrigo stūmokliai! Montis atsilieka. Veberis tre- 
čias! — šaukė treneris. — Ar galėsi pakeisti Torianį, Klerte, jei kas 
atsitiktų? 

Klerfe pastebėjo abejonę trenerio akyse. „Dar klausia, — pa- 
galvojo jis. — Greit nebeklaus'. 

— Tegu važiuoja toliau, — tarė jis. — Kiek įstengs. Jis jaunas, 
išlaikys. 

— Jis per daug nervingas. 

— Jis važiuoja puikiai. 

Treneris linktelėjo. 

— Šiaip ar taip, tau tai būtų savižudybė, su tavo petim, posū- 
kiuose, — pasakė jis nenuoširdžiai. 

— Tai nebūtų savižudybe. Tik turėčiau lėčiau važiuoti. 

— Šventoji Dievo Motina, padaryk taip, kad sudiltų Torelio 
stabdžiai! Ne taip, kad jis užsimuštų, bet taip, kad negalėtų važiuo- 
ti. Saugok Vėberį ir Torianį. Pradurk Bordoniui skylę kameroje! 

Per kiekvienas lenktynes jis tapdavo pamaldus, tiesa, savo- 
tiškai. Bet lenktynėms pasibaigus imdavo su palengvėjimu keik- 
tis. Likus ratui iki finišo, Torianio mašina sustojo prie dirbtu- 


vių. Torianis sukniubo ant vairo. 
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— Kas atsitiko? — šaukė treneris. — Negali važiuoti? Kas yra? 
Iškelkite jį! Klerfė! Švenčiausioji pagirtoji Madona, kenčiančiųjų 
globėja! Jam saulės smūgis! Neįtikėtina! Juk ne taip jau ir karš- 
ta! Pavasarį! Ar negali toliau važiuoti? Mašina... 

Mechanikai jau dirbo. 

— Klerfė! — maldavo treneris. — Tik nuvažiuok iki finišo. Ve- 
beris prieš mus trečias. Nieko neatsitiks, jei net prarasim kelias 
minutes! Vis tiek būsi ketvirtas. Lipk vidun į tą griozdą. O Dan- 
gau! Viešpatie! Kas per lenktynės! 

Klerfė jau sedėjo mašinoje. Torianiui buvo visai blogai. 

— Tik privažiuok iki finišo! - maldavo treneris. — Kad tik 
atlaikytų automobilis. Ir ketvirta vieta! Veberis, žinoma, gaus 
trečią. Arba antrą. Nors mažutę skylę Bordonio kameroje! Ir 
dar, geroji Šventoji Mergele, nors kelias sugadintas padangas 
kitiems konkurentams! Saldusis Jėzaus kraujau! 

„Tik vienas ratas, — galvojo Klerfė. — Jis baigsis. Skausmą 
galima iškentėti. Jis mažesnis nei koncentracijos stovykloje, ka- 
bant ant kryžiaus. Aš mačiau jaunuolį, kuriam SD pragręže 
visus dantis iki šaknų, kad jis išduotų draugus. Bet jis nieko 
nepasake. Priekyje Veberis. Visai tas pats, kaip aš važiuosiu. 
Ne, ne tas pats! Kaip viskas sukasi aplink! Vežečios juk ne lek- 
tuvas! Spausk tą prakeiktą akceleratorių! Baimė — jau pusė 


-- 1“ 
avarijos! 


Pasigirdo mechaninis diktoriaus balsas. „Klerfė vėl lenkty- 
niauja. Torianis pasitraukė“. 

Liliana matė praskriejančią mašiną. Matė aptvarstytus 
pečius. „Tas kyailys! — pyko ji. - Niekaip neužaugantis vaikas. 
Lengvabūdiškumas nėra drąsa. Jis vėl pateks į avariją. Argi 


sveikas žmogus gali ką nors žinoti apie mirtį? Tie, kalnuose, 
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žino, nes kiekvienas jų atokvepis iškovotas kaip didžiausias ap- 
dovanojimas“. 

Kažkas šalimais įkišo jai vizitinę kortelę. Liliana numetė ją ir 
atsistojo. Ji norėjo išeiti. Šimtai akių sužiuro į ją. Lilianai rodės, lyg 
ją stebi šimtai tuščių lęšių, atspindinčių saulę, lyg atidžiai ją seka. 
„Tuščios akys, — galvojo ji. — Jos žiūri, bet nieko nemato. Argi 
kada buvo kitaip? Kur yra ne taip? — ji vel prisiminė sanatoriją 
sniegynuose. — Ten buvo kitaip. Ten buvo suprantančios akys“. 

Liliana lipo tribūnos laiptais žemyn. „Ką čia veikiu tarp šių 
svetimų žmonių? — pagalvojo ji ir staiga sustojo, lyg pajutusi 
smarkų vėjo gūsį. — Taip, ką aš čia veikiu? — svarstė ji. — Aš 
norėjau grįžti atgal, bet ar tai įmanoma? Ar aš priklausau visam 
tam, kas mane supa? Ar tapau tokia kaip kiti aplink mane? - ji 
apsidairė. —- Ne, — nusprendė ji, — jie man svetimi. Neįmanoma 
sugrįžti atgal į bejausmę šilumą. Bet taip ir turėjo įvykti. Niūri 
paslaptis, kurią tu žinojai, o kiti ignoravo, nebuvo užmiršta. Ji 
lydės tave, kad ir kur tu būtum“. Jai atrode, kad ūmiai nukrito 
marga paauksuota teatro dekoracija ir ji mato už jos plikus pa- 
stolius. Tai nebuvo tik trumpa prablaivėjimo akimirka: ji nebe- 
galėjo grįžti atgal ir iš niekur negalėjo tikėtis jokios pagalbos. 
Vos tik Liliana pajuto tai, ištryško paskutinysis jai likęs vilties 
fontanas. Jai nebereikės dalyti savo jėgų tuzinui fontanų, ji gali 
visas jas sutelkti vienam ir taip bandyti pasiekti dangų ir Dievą. 
Ji niekuomet nebepasieks jų, bet ar nepakanka vien bandymo, 
ar trykštančio vandens sugrįžimas į patį save nėra kartu jau ir 
siekimų išsipildymas? „Į save, — galvojo ji. — Taip toli begti, siek- 
ti taip aukštai, kad sugrįžtum ten!“ 

Liliana staiga pajuto, kad nuo jos nukrito neregima našta, II- 
gai ją slėgusi atsakomybė dusliai nusirito nuo pečių mediniais 


tribūnos laiptais, ji nusikratė jos kaip senamadės suknelės. Deko- 
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racijos nukrito, bet liko pastoliai. Kas neišsigando jų plikumo, tas 
gali jaustis nepriklausomas ir vaidinti priešais juos kokias tik nori 
scenas, kiek tai leidžia jo drąsa. Jis gali savo vienišumą atskleisti 
tūkstančiu variacijų, net meilėje, nes pjesė niekad nesibaigia, ji 
tik pasikeičia ir tu tampi vieninteliu jos aktoriumi ir kartu žiūrovu. 

Minios plojimai sugriaudėjo kaip kulkosvaidžių salve. Grį- 
žo lenktynininkai. Margi ir nedidukai, jie veržėsi į tikslą. Lilia- 
na pastovėjo, kol pamatė Klerfė mašiną. Tada neskubėdama, 
aplink aidint plojimams, nulipo žemyn, suvokdama naują tiesą, 
apimančią kartu ir laisvę, ir vienatvę. Ir meilės šilumą, kurioje 
jau suvirpėjo išsiskyrimo nuojauta. Visa tai ėjo pasitikti jos kaip 


vasaros naktis su trykštančiais fontanais. 


Klerfe nusišluostė kraują, bet iš lūpos jis vis dar sunkėsi. 

— Negaliu tavęs pabučiuoti, — tarė jis. — Išsigandai? 

— Ne. Ber tau nereikia daugiau važiuoti. 

— Žinoma, ne, — kantriai pritarė Klerfė. Jam buvo pažįsta- 
ma ši reakcija. — Blogai važiavau? — paklause jis susiraukdamas. 

— Jis buvo puikus, - įsiterpė Torianis. Išblyškęs jis sėdėjo ant 
dėžės ir gėrė konjaką. 

Liliana priešiškai pažvelgė jį. 

— Viskas praėjo, — tarė Klerte. —- Nebegalvok daugiau apie 
tai, Liliana. Ten nebuvo pavojinga. Tik taip atrode. 

— Tau nereikia daugiau važiuoti, — pakartojo ji. 

— Gerai. Rytoj suplėšysiu kontraktą! Patenkinta? 

Torianis nusijuokė. 

— O poryt vel suklijuosime. 

Pro šalį ėjo treneris Gabrielis. Mechanikai stūmė vidun ma- 
šiną. Dvoke benzinu ir sudegusiu tepalu. 


— Ateisi šiandien vakare, Klerfė? — paklausė Gabrielis. 
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Klerfe linktelėjo. 

— Mes čia trukdome, Liliana, — pasake jis. —- Eime iš šio pur- 
vino tvarto. 

Jis stebėjo jos veidą, kuriame tvyrojo keista rimtis, kaip ir 
anksčiau. 

— Kas atsitiko? — paklause jis. — Tu tikrai nori, kad nebevaži- 
nečiau? 

— Taip. 

— Kodel? 

Ji delsė. 

— Nežinau, kaip ir pasakyti, bet man tai atrodo kažkaip la- 
bai amoralu. 

— Didysis Viešpatie! - sušuko Torianis. 

— Nusiramink, Alfredai, — pasake Klerte. 

— Tai kvailai skamba, aš žinau, — tęsė Liliana. — Aš taip ir nebe- 
manau. Prieš kelias minutes labai aiškiai žinojau, o dabar abejoju. 

Torianis nurijo didelį gurkšnį. 


„— Lenktynininkai po varžybų jautrūs kaip vėžiai po nėrimo- 


jm o 


si. Kompleksų užtektinai. 
Klerfė nusijuokė. 
— Tu manai, Liliana, kad neverta vesti Dievo į pagundą? 
Ji linktelėjo pritardama. 
— Ir net ne šiaip sau iš lengvabūdiškumo, o kai nebelieka 
kito kelio? 
— Didysis Dieve! — pakartojo Torianis. — Iš lengvabūdiškumo! 
Jis atsistojo ir nuėjo pas Gabrielį. 
— Kalbu nesąmones, — nusiminusi tarė Liliana Klerfė. — Ne- 
klausyk manęs. 
— Tai nėra nesąmones. Tiesiog tai netikėta. 


— Kodel? 
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Jis patylėjo. 

— Ar klausiau kada nors tavęs, ar grįši į sanatoriją? — pasitei- 
ravo jis ramiai. 

Liliana žiūrėjo į jį. Iki šiol ji mane, kad Klerfe nieko nežino, 
o gal tik dedasi nežinąs apie jos ligą. 

— Man ir nereikia grįžti, — skubiai atsake ji. 

— Žinau. Bet ar aš kada nors klausiau to tavęs? 

Liliana jautė ironiją jo balse. 

— Man nereikėjo kalbėti, ar ne? 

— Ne, reikėjo, — atsakė jis. — Visuomet reikia. 

Ji nusijuoke. 

— Aš myliu tave, Klerfe.: Ar visos moterys po lenktynių to- 
kios kvaišos kaip aš? 

— Jau užmiršau. Čia suknelė iš Balensiagos? 

— Aš taip pat užmiršau. 

Jis apsičiupinėjo skruostikaulius ir pečius. 

— Šiandien vakare mano veidas bus kaip margas pudingas, 
ir pečiai patins. Gal važiuokim pas Levalį, kol galiu vairuoti? 

— Ar tau nereikės pas trenerį? 

— Ne. Viešbutyje bus švenčiama pergalė. 

— Nemegsti švęsti pergalių? 

— Kiekviena pergalė yra tik viena iš nedaugelio. Tik viena iš 
nedaugelio laimėtų, — paaiškino jis. 

Jo veidas jau pradėjo tinti. 

— Uždėsi man vakare kompresą? Kartu pasiklausysiu sveiko 
proto kritikos. 

— Gerai, — atsake Liliana. — O kada nors norėčiau nuvažiuo- 
ti į Veneciją. 

— Kodėl? 


— Ten nera nei kalnų, nei automobilių. 
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XIV 


Dar dvi savaites jie pasiliko Sicilijoje. Klerfė išsigydė petį. 
Jie leido laiką sulaukėjusiame Levalio sode arba prie jūros. Vi- 
la buvo kaip kabina virš jūros ir virš laiko, šniokščiančių po 
jais be pradžios ir be pabaigos. Klerfė turėjo kelias savaites iki 
kitų lenktynių. 

— Pasiliksime čia? — klausė jis. — Ar grįšime atgal? 

— Kur? 

— Į Paryžių. Arba kur nors kitur. Jei niekur nesijauti esąs 
namie, galima važiuoti kur nori. Čia dabar ateina karščiai. 

— Jau baigiasi pavasaris? 

— Čia, apačioje, taip. Bet mes galime važiuoti paskui jį, pasi- 
emę „Džiuzepę“. Romoje pavasaris dar tik prasideda. 

— O kai ten baigsis? 

Klerfe nusijuokė. 

— Jei norėsi, galėsime sekti jam iš paskos. Vėliau pavasaris 
prasideda Lombardijoje, prie ežerų. Galime sekti paskui jį į Švei- 
cariją, Reinu žemyn, kol pamatysime žerintį visomis spalvomis 
tulpių laukuose Olandijoje, prie jūros. Atrodys, lyg būtų susto- 
jęs laikas. 

— Jau kada nors darei taip? 

— Taip. Prieš šimtą metų. Prieš karą. 

— Su moterimi? 

— Taip. Bet tada buvo kitaip. 

— Kaskart būna kitaip. Net ir su ta pačia moterimi. Aš ne- 
pavydi. 

— Norėčiau, kad būtum pavydi. 

— Būtų siaubinga, jei nebūtum nieko patyręs ir pasakotum 


man, kad esu pirmoji moteris tavo gyvenime. 
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— Tu ir esi pirmoji. 

— Aš nesu, bet jei del manęs kuriam laikui pamirštum kitus 
vardus, tai to ir pakaktų. | 

— Važiuosim? 

Liliana papurtė galvą. 

— Dar ne. Aš nenoriu apsigaudineti, kad sustojo laikas. Aš 
noriu jausti jį. Man jis buvo sustojęs sanatorijos žiemose, bet aš 
nesustojau. Slidinėjau pirmyn ir atgal kaip ledo siena. 

— O dabar tu sustojai? 

Liliana pabučiavo jį. 

— Jau kurį laiką sukuosi ratu kaip šokėja. 

Netrukus ji pradėjo vis dažniau nekantrauti, norėdama iš- 
važiuoti. Kasdien stiprėjo pojūtis, kad Sicilijoje ji jau ilgus me- 
nesius. Liliana turėjo savo laiko matą. Dienas jai skyrė vieną nuo 
kitos naktis — ilga kaip savaitemis besitęsianti praraja. Ji pabus- 
davo viena. Neleisdavo Klerte pasilikti per naktų. Rūpindavosi, 
kad jo nebūtų rytais, jai pabundant. Jis laikė tai kaprizu; o Li- 
liana nenorėjo, kad jis girdėtų ją kosint. 

Ji išskrido į Romą, tikedamasi iš ten vykti toliau. Klerfė su 
Torianiu važiavo automobiliu. Paryžiuje jie vel ketino susitikti. 
Vieną popietę ji praleido vaikštinėdama po Romos griuvėsius. 
Kitą dieną ji sedėjo prie Vija Vineto, priešais kavinukes. Vakare 
turėjo išskristi, bet vis delse. Be jokios priežasties ją apėme keista 
melancholija, labai malonus jausmas, pilkai sidabrinis, be jokio 
liūdesio, kuris gyvenimo saulėlydyje galbūt šmėsteli net ir daž- 
no buhalterio sieloje. Ji. pasiliko nakčiai viešbutyje ir tik kitą 
dieną nuėjo į avialinijų biurą. Ten pamatė plakatą su Venecijos 
vaizdu ir prisiminė, ką sakiusi Klerfė pas Levalį. Daug nesvars- 
tydama ji įėjo ir paprašė perrašyti bilietą į Veneciją. Liliana nu- 
sprende, kad turi nuvažiuoti ten prieš grįždama į Paryžių. Ji 
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panoro kažką išsiaiškinti, nors dar tiksliai nežinojo ką, bet ji tu- 
rėjo tai padaryti iki pasimatymo su Klerte. 

— Kada lektuvas išskrenda? — pasiteiravo ji. 

— Po dviejų valandų. 

Sugrįžusi į viešbutį, susikrovė daiktus. Ji spėjo, kad Klertfe jau 
Paryžiuje, bet delsė jam skambinti arba rašyti, kad dar neatva- 
žiuoja. „Tai bus galima padaryti iš Venecijos“, — galvojo ji sau, 
nors žinojo, kad nedarys to. Jai norėjosi keletą dienų pabūti vie- 
nai, nepriklausomai ir nepasiekiamai. Kol sugrįš. „Sugrįšiu? — gal- 
vojo ji. — Kur? Ar neprimena ji legendinių paukščių, gimstančių 
be kojų ir pasmerktų skraidyti iki mirties? Bet ar ne ji pati to 
norėjo? O gal ji nori atsakyti sau, ar neketina palikti Klerfė?“ 


Lektuvas nusileido rausvą velyvą popietę. Liliana gavo kam- 
pinį kambarį „Danieli“ viešbutyje. Bekylant į viršų liftininkas 
papasakojo jai, kad šiame viešbutyje vykęs audringas jau sens- 
tančios Žorž Sand ir pono Alfredo de Miusė meilės nuotykis. 

— O kas atsitiko? Su kuo jis apgaudinėjo ją? 

— Su niekuo, panele. Jis buvo nusiminęs. Ponia Sand ap- 
gaudinėjo jį, - liftininkas šypsojosi. — Su italu gydytoju. Ponas 
de Miuse buvo poetas. 

Liliana pastebėjo ironijos kibirkštėlę ir pasitenkinimą vyro 
akyse. „Tikriausiai ji pati save apgaudinėjo, — galvojo ji. - My- 
lėjo pirmąjį, būdama su kitu“. 

Liftininkas atidarė duris. 

— Ji paliko jį, — tęsė jis. — Išvažiavo nieko jam nepranešusi. 

„Ji kaip ir aš, — galvojo Liliana. — Ar aš taip pat noriu ap- 
gauti save?“ Ji įėjo į kambarį ir sustojo. Kambarys skendėjo 
plevenančioje rausvoje vakaro šviesoje, būdingoje tik Veneci- 


jai. Liliana priėjo prie lango ir pažvelgė pro jį. Vanduo buvo 
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mėlynas ir ramus. Gondolos eilėmis kilnodavosi ant bangų, 
kai vaporetto* šniokšdamas priplaukdavo prie San Zakarijo ir 
sustodavo. Įsižiebė pirmosios šviesos, labai baltos ir išsibars- 
čiusios rausvai žydrame plote iki pat signalinių žibintų ties sek- 
lumomis. Šviesų grandinė juosė San Džordžijo Madžorės kaklą. 
„Šis miestas toliausiai nuo visų kalnų, - mąstė Liliana. - To- 
liau nėra kur begti. Niekas čia neerzina, viskas malonu. Ir kartu 
viskas stebuklingai svetima. Niekas čia manęs nepažįsta, — gal- 
vojo ji toliau. — Ir niekas nežino, kad aš čia esu“. Šis anonimiš- 
kumas jai atrodė keista nerami laimė, laimė pabegti nuo pa- 
čios laimės. 

Tas jausmas dar sustiprėjo jai einant per Pijacos aikštę. Tai 
buvo lyg kažkokio nuotykio pradžia. Ji neturėjo aiškaus tikslo; 
bevaikštinedama užsuko į „Kvadri“ restoraną, kurio pirmojo 
aukšto maža žavi salė su sienine tapyba, vaizduojančia aštuonio- 
likto amžiaus scenas, išėjo tiesiog į gatvę. Ji valgė vėžius ir gėrė 
lengvą baltą vyną. Šalia jos ant sienų šoko kaukės. Ji pati jautėsi 
lyg pasislėpusi po nematoma kauke, ji jaute laisvę, kurią sutei- 
kia kauke. Rausvoje prieblandoje jos dar lauke tūkstančiai pra- 
džių, kaip ir tūkstančiai šio miesto gatvelių, miesto, taip mėgs- 
tančio kaukes. Kur vedė tos gatveles? Į naujus dar nežinomus 
atradimus ar į varginančius pasikartojimus, iš kurių grįžti tary- 
tum pagiringas, išeikvojęs brangiausią, ką turi — laiką? „Jį ir rei- 
kia švaistyti, — galvojo Liliana, — daug nesvarstant, nepaisant 
nieko. O gal aš esu panaši į žmogų iš pasakos, kuris tiek visko 
norėjo už savo auksinį, kad niekaip negalėjo apsispręsti, kol ga- 
lų gale numirė“. 


— Kur galėčiau šį vakarą apsilankyti? — pasiteiravo ji padavėją. 
* Kateris (7tal.). 
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— Šį vakarą? Galbūt teatre, sinjora. 

— Ar dar bus bilietų? 

— Tikriausiai. Teatre visuomet yra laisvų vietų, 

— Kaip ten nueiti? 

Padavėjas ėmėsi aiškinti kelią. 

— Gal galima užsisakyti gondolą? — pasidomėjo ji. 

— Galima. Anksčiau žmonės visada taip darydavo. Dabar 
ne. Teatras turi dvejas duris. Čia visai netoli pėsčiomis. 

Prie Palaco Dukalė Liliana įsedo į gondolą. Padavėjas buvo 
teisus. Be jos, dar atplaukė tik viena gondola. Joje sėdėjo pagy- 
venusi amerikiečių porelė ir fotografavo su blykste. Jie nufo- 
tografavo ir Lilianos gondolą. 

— Venecijoje moteris neturi būti viena, — padėdamas jai iš- 
lipti, pasakė gondolininkas. — Juo labiau, jeigu ji jauna. Jeigu 
dar ir graži — niekada. 

Liliana pažvelgė į jį. Jis buvo senas ir neatrodė, kad norėjo 
pasisiūlyti pats save kaip išeitį. 

— Ar tai įmanoma čia — kada nors būti vienam? — paklausė 
ji, žiūrėdama į raudoną žarą virš stogų. 

— Čia labiau negu kur nors kitur, sinjora. Aišku, jei nesi čia 
gimęs. 

Liliana atėjo kaip tik laiku, kai uždanga tik kilo. Vaidino 
aštuoniolikto amžiaus komediją. Ji apsidairė teatre, blankiai ap- 
šviestame scenos šviesų ir sofitų. Tai buvo gražiausias teatras pa- 
saulyje. Jis turėjo atrodyti žavingai su daugybe žvakių ir spal- 
vingais balkonais, kol dar nebuvo įrengtas elektros apšvietimas. 
Bet ir dabar jis buvo toks. 

Liliana pažiūrėjo į sceną. Ji menkai tesuprato itališkai ir grei- 
tai visai liovėsi klausiusis. Ją vėl apėmė keistas vienišumo ir me- 


lancholijos jausmas, toks pat kaip ir Romoje. Gal gondolinin- 


195 


Erich Maria Remargue 


kas teisus? O gal taip buvo del to, kad jai viskas aplinkui rodėsi 
pernelyg simboliška? Ji ateina, klausosi pjesės, nieko iš pradžių 
nesuprasdama, o kai jau ima suvokti, kas vyksta, turi išeiti. Sce- 
noje nevyko nieko rimta, galima būtų ir pasižiūrėti — tiesiog 
komedija, apgaulė, suvedžiojimas, šiurkštoki juokai iš kvailelio. 
Liliana nesuprato, kas ją taip sujaudino, kad net ėme kūkčioti. 
Ji priglaudė prie lūpų nosinaitę. Ir tik kai vėl pasikartojo ir ji 
pamatė ant nosinaitės tamsias dėmes, viską suprato. 

Kurį laiką Liliana dar sėdėjo ir bandė tai nuslopinti, bet krau- 
jas ir vėl pasirodė. Ji turėjo išeiti, nors nežinojo, ar pajėgs susi- 
tvarkyti viena. Prancūziškai paprašė šalia sėdinčio vyriškio pa- 
gelbėti jai, bet šis, nežiūrėdamas į ją, nenoriai papurte galvą. Jis 
klausėsi vaidinimo ir nesuvokė, ko ji nori. Tuomet Liliana krei- 
pėsi į moterį iš kairės. Ji beviltiškai ieškojo tinkamų itališkų žo- 
džių, bet niekas neatėjo į galvą. 

— Misericordia, — pagaliau sušnibždėjo ji. — Misericordia, 
per favore!“ 

Moteris nustebusi atsisuko į ją. 

— Are you sick?** 

Liliana linktelėjo su nosinaite prie lūpų ir parodė, kad nori 
išeiti. 

— Too many cocktails, — nusprendė pagyvenusi blondinė, — 
Mario, darling, belp tbe lady to get some fresh air. What a mess! *** 

Jis paėmė ją už parankes ir išvede. Vienas kitas žiūrovas atsi- 
suko. Scenoje gudrus meilužis kaip tik šventė savo triumfą. Ma- 

* Pasigailėkite, pasigailėkite, prašau jūsų! (7421) 
** Jums bloga? (2ngl.) 
*** Perdaug kokteilių. Marijau, brangusis, padėk panelei išeiti į gryną orą. Koks 


nemalonumas! (27g1.) 
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rijas atidarė duris į toje ir įdėmiai pažvelgė į Lilianą. Netikėtai 
jis pamatė prieš save labai išblyškusią moterį balta suknele. Krau- 
jas per pirštus lašėjo ant krūtinės. 

— But, Signora, you are really sick, - sumišęs ištarė jis. — Shal 
I take you to a bospital?* 

Liliana papurte galvą. 

— „Danieli“ viešbutis. Mašiną... prašau, — ji springo, — taksi... 

— Bet sinjora, Venecijoje nėra taksi. Tik gondolos. Arba mo- 
torinės valtys. Jums reikia į klinikas. 

— Ne, ne! Valtį! Į viešbutį. Ten tikrai yra gydytojas. Prašau, 
tik iki valties. Juk jums reikia grįžti atgal. 

— Ach, - tare Marijas. — Meri palauks. Ji vis tiek nesupranta 
nė žodžio itališkai. Ir pjese nuobodi. 

Blyškus pompejiškas fojė raudonis po skaistaus uždangų rau- 
donio. Baltos dekoracijos. Durys. Laiptai ir vėjas, tada aikštė su 
lekščių ir šakučių skimbčiojimu, restoranas gatvėje su juokais ir 
valgymo šurmuliu. Jie ėjo prie tamsaus dvokiančio siauro kana- 
lo. Išniro valtis su gondolininku, primenančiu Stikso keltininką. 

— Gondolą, sinjora, gondolą? 

— Taip! Greičiau! Greičiau! Sinjora serga. 

Gondolininkas spoksojo. 

— Peršauta? 

— Neklausinek! Plauk čia! Greitai! 

Siauras kanalas. Mažas tiltukas. Namų mūrai. Vandens 
pliuškenimas. Pratisas gondolininko riksmas sankryžose. Supu- 
vę laiptai; sutrūnijusios durys; mažučiai darželiai su snapučiais; 


kambariai su radijais ir geltonomis lempomis be gaubtų; skal- 


* Bet sinjora, jūs iš tikrųjų sergate. Gal nuvežti jus į ligoninę? (a2gl.) 
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biniai, pakabinti džiūti; žiurke, balansuojanti palei namą kaip 
lyno šokėja; šaižūs moterų balsai, svogūnų, česnakų ir aliejaus 
kvapsniai ir grasus stovinčio vandens dvokas. 

— Tuoj atplauksime, — tare Marijas. 

Antras kanalas, jau platesnis. Stipresnės bangos, Didžiojo 
kanalo platumos. 

— Gal sustabdyti valtį? 

Ji gulėjo skersai užpakalinių sėdynių, taip, kaip susmuko. 

— Ne, - sušnibždėjo ji. — Tolyn! Nieko nekeiskim... 

Viešbučiai, apšviestos terasos, vaporetti, šnypščiantys, lei- 
džiantys dūmus, pilni keleivių, motorinės valtys su vairinin- 
kais baltomis uniformomis — koks vienišas jautiesi vidury sal- 
džios egzistencijos sumaišties, kovodamas už ją. Ir kokį 
šmeklišką pavidalą įgauna visa tai, kai kiekvienas atodūsis virs- 
ta kančia. Štai ir gondolų eilės, besisūpuojančios prieplaukoje 
ant spindinčio vandens lyg juodi karstai ar lyg didžiuliai van- 
deniniai maitvanagiai, tykantys sukapoti ją. Toliau Pijaceta, 
padūmavusios šviesos, tolumos ir šviesus žvaigždėtas dangus 
lyg dangtis. O po Atodūsių tiltu saldžiabalsis tenoras, turis- 
tams valtyje dainuojantis „Santa Liučija“. „Kad tai ir būtų mir- 
tis, — maldavo Liliana, — taip gulint, atmesta galva, girdint 
šalia vandens pliuškenimą, dainos nuotrupas ir nepažįstamo- 
jo balsą, nuolat klausinėjantį: Žlow are you feeling?* Ar dar 
išlaikysite dvi minutes? Tuoj mes atplauksime“. „Ne, - žinojo 
ji. —- Tai dar ne mirtis“. 

Marijas padėjo jai išlipti iš valties. 

— Užmokekit už mane, - sušnibždėjo ji durininkui prie „Da- 


nieli“ durų. — Ir pakvieskite gydytoją. Tuojau pat! 
* Kaip jaučiatės? (27gl.) 
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Marijas pernešė ją per holą. Čia buvo nedaug žmonių. Ame- 
rikiečiai prie stalo nenuleido nuo jos akių. Šmėkštelėjo kažkur 
matytas veidas, bet ji negalėjo prisiminti kur. 

Dirbo tas pats liftininkas. Liliana vargais negalais nusišypsojo. 

— Tai tikrai dramatiškas viešbutis, — sušnibždėjo ji. — Argi 
ne taip jūs sakete? 

— Nekalbekite, ponia, — papraše Marijas. Jis buvo gerų ma- 
nierų angelas sargas aksominiu balsu. — Tuoj ateis gydytojas, 
daktaras Pizanis. Jis labai geras gydytojas. Nekalbėkite! Atneš- 
kite ledo, — paliepė jis liftininkui. 


Visą savaitę ji gulėjo savo kambaryje. Langai buvo atviri, orai 
nusistovėjo šilti. Ji nedavė žinios Klerfė, nes nenorėjo, kad jis 
atrastų ją sergančią. Ir jai pačiai nesinorėjo matyti jo prie savo 
lovos. Tai jos reikalas, tik jos vienos. Dienomis ji miegodavo. 
Snūduriuodama girdėdavo šiurkščius gondolininkų riksmus iki 
velumos ir prie Skijavonos krantinės pririštų gondolų pliuške- 
nimą. Kartkartem užsukdavo gydytojas, ateidavo ir Marijas. Di- 
delio pavojaus nebuvo, tik mažas kraujavimas. Gydytojas su- 
prato ją, o Marijas atnešdavo gelių ir pasakodavo apie savo sunkų 
gyvenimą su pusamžėmis damomis. O kad jis rastų turtingą ir 
jauną, kuri suprastų jį! Jis neturėjo galvoje Lilianos. Lilianą jis 
per vieną dieną kiaurai permatė ir perprato. Jis būdavo visiškai 
atviras su ja ir kalbėdavosi kaip su savo specialybės kolege. 

— Tu gyveni sąskaita mirties, o aš - moterų, kurios paniškai 
bijo užsiveriančių vartų, — pasakė jis ir nusijuokė. — Arba ki- 
taip: ir tu bijai užsiveriančių vartų, bet mirtis — tavo partnerė. 
Skirtumas tik tas, kad ji ištikima tau. O tu apgaudinėji ją visur, 
kur tik gali. 


Liliana klausėsi jo pralinksmėjusi. 
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— Mirtis — visų mūsų partnere. Tik daugelis nežino to, — 
paprieštaravo ji. — Ką vėliau veiksi, Marijau? Gal vesi vieną iš 
savo pagyvenusių damų? 

Marijas rimtai papurte galvą. 

— Aš taupau. Kai po kelerių metų turėsiu ganėtinai, atidary- 
sių nedidelį elegantišką bariuką. Tokį kaip „Hario baras“. Tu- 
riu Padujoje sužadėtinę, ji aukščiausios klasės virėja. O jos fetu- 
čini! — Marijas pabučiavo savo pirštų galiukus. - Apsilankysi su 
savo draugais? 

— Apsilankysiu, — atsakė Liliana, sujaudinta to, kaip subtiliai 
jis stengėsi paguosti ją apsimesdamas, kad tiki, jog ji dar ilgai 
gyvens. Bet argi ji pati paslapčiomis nera galvojusi apie mažą 
stebuklą būtent jai? Argi ji negalvojo, kad tai, ką jai draudė, 
gali būti jai naudinga. „Aš buvau sentimentali romantike tikė- 
dama, kad kažkokia Dievo Motina išgelbės mane iš beviltiškos 
padėties vienu geraširdišku rankos mostelėjimu“. Žiūrėdama į 
Marijo veidą, kuris pavakarines saulės apšviesto lango fone at- 
rodė kaip išpjautas iš rožinio kvarco, Liliana prisiminė pastabą, 
girdėtą iš vieno anglų lenktynininko Sicilijoje. Jis tvirtino, kad 
lotynų tautos neturi humoro jausmo. Bet joms ir nereikia jo. 
Tam, kad įveiktų gyvenimą, jos jau seniai nebenaudoja šio bū- 
do. Humoras — tai civilizuoto barbariškumo vaisius. Aštuonio- 
liktame amžiuje humoro beveik niekas nežinojo, užtat turėjo 
daug riteriškų būdų paprasčiausiai ignoruoti tai, ko buvo ne- 
įmanoma įveikti. 

Per Prancūzų revoliuciją pasmerktieji mirčiai ėjo į ešafotą de- 
monstruodami puikiausias manieras, tik tiek, kad nesijuokdami; 
jie ėjo taip, lyg būtų ėję į Rūmus. Marijas atnešė jai rožių vainiką, 
pašventintą popiežiaus, ir spalvotą venecijietišką dėžutę laiškams. 


— Aš niekaip tau neatsilyginsiu, Marijau, — tarė ji. 
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— Aš nieko ir nenoriu. Tiesiog malonu ką nors padovanoti, 
ne vien gyventi iš dovanų. 

— Ar tu taip gyveni? 

— Mano profesija per daug pelninga, kad galėčiau to atsisa- 
kyti. Bet ji ir nelengva. Tai darbas. Taip gera, kad tu nieko iš 


manęs nenori. 


Veidas, kurį Liliana matė viešbučio hole, kai Marijas ją įne- 
še, buvo vikonto de Peistro. Jis pažino ją ir jau kitą dieną atsiun- 
te gėlių. 

— Kodel jūs apsistojote viešbutyje? — pasiteiravo vikontas, 
kai Liliana galų gale paskambino jam. 

— Aš megstu viešbučius. O jūs norėtumėte nusiųsti mane į 
klinikas? 

— Žinoma, ne. Klinikos yra operacijoms. Aš jų neapkenčiu 
lygiai kaip ir jūs. Bet namas su sodu, prie ramaus kanalo... 

— Ir čia turite? Kaip ir butą Paryžiuje? 

— Visai nebūtų sunku rasti tokį. 

— Bet jūs jau turite? 

— Taip, — atsake Peistras. 

Liliana nusijuoke. 

— Jūs visur turite butų, o aš niekur nenoriu tureti. Katram iš 
mūsų bus lengviau jų atsisakyti? Geriau pakvieskite mane kur 
nors pavalgyti. 

— Jums leidžiama išeiti? 

— Nebūtinai. Juo labiau, būtų su nuotykiais, ar ne? 

„Su nuotykiais, — galvojo ji, lipdama žemyn į vestibiulį. — 
Kas dažnai pabėga nuo mirties, tas tiek pat dažnai ir atgimsta. 
Ir kaskart su vis gilesniu dėkingumu, nes atsisako iliuzijų del 


visų pretenzijų gyvenimui“. 
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Ji apstulbusi sustojo. „Štai kur, - nudžiugo ji. — Štai kur ta 
paslaptis! Ar tam, kad atskleisčiau ją, reikėjo atvažiuoti į Vene- 
ciją, į šį žavų viešbutį, ir praleisti daugybę popiečių vermiljo- 
no* ir kobalto melio fone?“ 

— Jūs šypsotės? — paklausė Peistras. — Kodel? Kad apgaudi- 
nėjate savo gydytoją? 

— Visai ne savo gydytoją. Kur eisime? 

— Į taverną. Važiuokim iš čia. 

Šoninės viešbučio durys. Besisūpuojančios gondolos. Aki- 
mirka prisiminimų ir šleikštulys. Įlipus į gondolą jis greit pra- 
ėjo. Dabar ji nebeatrodė tarytum plaukiantis karstas; nei juo- 
das maitvanagis, kapojantis ją savo metaliniu snapu. Dabar tai 
buvo tik gondola; miesto, kadaise tryškusio gyvenimo džiaugs- 
mu, tamsus simbolis. Buvo net išleistas įsakymas nudažyti visas 
gondolas juodai, nes kitaip nereikalingas pinigų švaistymas puoš- 
numui būtų visiškai sužlugdęs jų savininkus. 

— Veneciją pažįstu tik iš savo lango, — tare Liliana. — Ir iš tų 
keleto valandų pirmąjį vakarą. 

— Tuomet jūs pažįstate ją geriau negu aš. Aš čia nebuvau 
trisdešimt metų. 

Kanalas. Viešbučiai. Terasos su baltai padengtais stalais ir 
taurėmis. Pliuškenantis vanduo. Siaurasis kanalas lyg Stikso van- 
denys. „Iš kur visa tai žinau? — su nerimu klause savęs Liliana. — 
O dabar turėtų būti langas su kanarelių narveliais“. 

— O kur yra ta taverna? — paklause ji. 

— Šalia teatro. 

— Su terasa? 


— Taip. Buvote ten? 
* Raudoni dažai iš gyvsidabrio sulfido. 
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— Labai trumpai. Ne pavalgyti. Tik šiaip sau ėjau pro šalį. 

— Tai puikus restoranas. 

Dar prieš išsukant iš už kampo ji išgirdo lėkščių tarškėjimą 
ir balsus. 

— Juokiatės? — nustebo Peistras. — Kodėl? 

— Teiraujatės manęs jau antrąkart. Todel, kad noriu valgyti. 
Ir žinau, kad gausiu ko nors užkąsti. 

Juos aptarnavo pats šeimininkas. Jis atnešė jūros gyvių, švie- 
žių, keptų bei virtų, ir atkimštą butelį balto vyno. 

— Kodel jūs čia viena? — pasidomėjo Peistras. 

— Taip norėjau. Bet jau važiuosiu atgal. 

— Į Paryžių? 

— Į Paryžių. 

— Pas Klerfe? 

— Jau ir tai žinote? Taip, pas Klerte... 

— Kam taip skubėti? — atsargiai paprieštaravo Peistras. 

Liliana nusikvatojo. 

— O jūs atkaklus. Turite kitokių pasiūlymų? 

— Jei jūs nenorite, tai ne. O jeigu norite — sutinku su visomis 
sąlygomis. Bet kodel jums kurį laiką, na, sakykim, nepasidairius? 

Prie staliuko priėjo vyras su žaislais. Jis prisuko du pliušinius 
škotų terjerus ir paleido juos bėginėti ant stalo. 

— Man nebėra ko dairytis, — paaiškino Liliana. — Aš neturiu 
laiko pasikartojimams. 

Peistras paėmė pliušinius šuniukus ir atidavė juos vyrui. 

— Esate tikra, kad tai tik pasikartojimai? 

Liliana smagiai linktelėjo. 

— Man- taip. Pasikeitusios detalės nera svarbios. Variacijos 


manęs nedomina. 


— Tik esme? 
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— Tik tiek, kiek tai galėtų būt susiję su manim. Pakeisti vy- 
rą — tai turite galvoje? Ko gera, mano reakcija būtų labai pa- 
prasta. 

Dabar vyras su žaislais išdėliojo ant stalo vištų kiemą. Priėjo 
šeimininkas ir, nustūmęs vištas, pastatė rome skrudintų persikų 
ir kavą. 

— Ar jums niekad nekyla jausmas, kad jūs kažką praradote? — 
paklause Peistras. 

Liliana tylėdama žvelgė į jį. 

— Ką būtent? — paklausė ji kiek patylėjusi. 

— Nuotykį. Staigmeną. Kažką nauja. Tai, ko jūs nežinote. 

— Man taip atrode, kol neatvažiavau čia. Lyg jaučiau, kad 
esu praradusi Niujorką, Jokohamą, Taitį, Apoloną, Dionisą, Don 
Žuaną ir Budą. Bet dabar man taip nebeatrodo. 

— Nuo kada? 

— Jau kelios dienos. 

— O kodel nebeatrodo? 

— Nes aš supratau, kad prarasti galima tik pačią save. 

— Kur jūs to išmokote? 

— Prie savo lango viešbutyje. 

— Dabar trečiąkart paklausiu jus, kodėl šypsotės? — tarė Peistras. 

— Nes kvėpuoju. Nes esu čia, nes vakaras, o mes kalbame 
nesąmones. 

— Argi tai nesąmones? 

— Visuomet būna nesąmonių. Ar čia yra konjako? 

— Yra grapos, išlaikytos ir labai geros, — atsakė Peistras. — Aš 
jums pavydžiu. 

Liliana nusijuokė. 

— O jūs pasikeitusi, — tęsė vikontas. — Jūs kitokia negu Pa- 
ryžiuje. Žinote, kas tai? 
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Ji kilstelėjo pečiais. 

— Nežinau. Galbūt todel, kad atsisakiau iliuzijų — del teisių 
į gyvenimą — ir kartu mus ištinkančių neteisybių. 

— Nelabai moralu. 

— Nelabai, — pakartojo Liliana ir išgėrė savo konjaką. — Ti- 
kiuosi kol kas ties tuo ir apsistoti. Nors kurį laiką. 

— Atrodo, būsiu pavėlavęs, — atsiduso Peistras. — Keletą va- 
landų ar net keletą dienų. Kada išvažiuojate? Rytoj? 

— Poryt. 

— Tai šit kaip. Gaila. 

— „Gaila“, — pridūrė Liliana, — ne toks jau liūdnas žodis, 
kaip manoma. 

— Ar ir tai priklauso jūsų naujosioms išvadoms? 

— Šiandieninėms. 

Peistras atitraukė jos kėdę. 

— Aš tikiuosi, kad dar bus ir rytdienos. 

— O „tiketis“, — atsake Liliana, — priešingai — daug liūdnes- 


nis žodis, negu manoma. 


XV 


Klerfė ieškojo jos Paryžiuje, paskui nusprendė, kad ji sugrį- 
žo į sanatoriją. Bet paskambinęs telefonu įsitikino, kad klydo. 
Jis ir toliau ieškojo jos Romoje ir Paryžiuje, bet niekur nerado 
nė pėdsako. Pagaliau tarė sau, kad Liliana paliko jį. Net dėdė 
Gastonas piktai jam atrėžė nežinąs, kur jo dukterėčia; esą tai ne 
jo reikalas. Klerfe bandė užmiršti ją ir gyventi toliau taip, kaip 
gyveno anksčiau. Bet tai buvo panašu į bandymą šokti ant klijų. 
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Kitą savaitę po sugrįžimo jis susitiko Lidiją Moreli. 

— Išskrido tavo kregždutė? — pasišaipe ši. 

— Kam suki sau galvą? Anksčiau juk neklausinėdavai apie 
kitas moteris. 

— Tai ji pamete tave? 

— „Pametė“, — šypsodamasis atsake Klertė, — kas per sena- 
madis žodis! 

— Vienas seniausių pasaulyje. 

Lidija stebėjo jį. 

— Vel šeimyninė scena iš 1890 metų? 

— O tu iš tikrųjų įsimylėjęs! 

— Tu pavyduliauji. 

— Aš pavyduliauju, o tu nelaimingas. Štai skirtumas. 

— Iš tiesų? 

— Taip. Aš bent jau žinau, kam pavyduliauju, o tu ne. Na, 
nusivesk mane kur nors. 

Klerfe nuėjo su ja pavalgyti. Per vakarą jo bejėgiškumas del 
Lilianos virto primityviu vyro pykčiu, kad jis paliktas anksčiau, 
negu pats suspėjo palikti. Kaip adatos smaigaliu Lidija pataikė į 
pačią jautriausią vietą. 

— Tau reikia vesti, — pasake ji kiek vėliau. 

— Ką vesti? 

— Nežinau. Bet tu pribrendai tam. 

— Tave? 

Ji šypsojosi. 

— Nenorėčiau suteikti tau to malonumo. Be to, tu turi per 
mažai pinigų. Vesk ką nors pinigingą. Juk yra daug turtingų 
moterų. Ar ilgai bevažinėsi lenktynėse. Tai jaunų vyrų pra- 
mogos. 


Klerte linktelėjo. 
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— Pats žinau, Lidija. 

— Ir nebūk toks sutrikęs. Visi senstame. Reikia susitvarkyti, 
kol dar nevėlu. 

— Bet ar tikrai reikia? 

— Nebūk kvailys. O kaip kitaip? 

„Aš pažįstu ir tokių, kurie nenori susitvarkyti“, — galvojo jis. 

— Ar jau sugalvojai, ką man vesti, Lidija? Tu staiga pasidarei 
tokia rūpestinga. 

Ji pažiūrėjo tiriamu žvilgsniu. 

— Apie tai dar pakalbėsim. Tu pasikeitęs. 

Klerfė papurte galvą ir atsistojo. 

— Lik sveika, Lidija. 

Ji prigludo prie Klerfe. 

— Tu sugrįši? 

— Kiek metų mes pažįstami? 

— Ketveri. Su daugybe tarpų. 

— Tie metai — kaip kandžių suestas brokatas. 

— Ne vienas iš mūsų nenorėjo atsakomybės — du žmonės, 
kurie norėjo viską gauti, bet nenorėjo nieko duoti. 

— Ir abu netiko vienas kitam. 

— Mes tikome vienas kitam, Klerte. 

— Ar kaip žmonės, kurie niekam daugiau netinka? 

— Nežinau. Išduoti tau paslaptį? 

— Ar tą, kad nera jokios paslapties ir kad viskas vis tiek? 

— Ne, ši tinka vyrams. O štai viena moteriška. Nera nieko 
absoliučiai blogo ir nieko absoliučiai gero, kaip daugelis mano. 
Ir nieko galutinio. Ateik šįvakar! 

Jis nenuėjo. Buvo apatiškas ir šlykščiai jautėsi. Šįvakar buvo 
ne taip, kaip paprastai tokiais atvejais. Jam trūko ne tik Lilia- 


nos, jam pačiam kažko trūko. Pats to nepastebėdamas, Klerfė 
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perėmė jos gyvenimo būdą. „Gyvenimas be rytdienos, - galvo- 
jo jis. —- Bet juk taip neįmanoma gyventi. Rytdiena juk turi bū- 
ti, bent jau man, nepaisant mano profesijos“. 

„Del jos aš atsitveriau nuo aplinkinių, — galvojo jis suirzęs. — 
Dėl jos aš atjaunėjau, bet kartu ir gerokai sukvailėjau. Anksčiau 
būčiau nuėjęs pas Lidiją Moreli ir pasilikęs su ja, kiek tik bū- 
čiau panorėjęs. O dabar kaip koks gimnazistas — jei ir padary- 
čiau taip, jausčiausi veliau pagiringas, lyg išgėręs prasto vyno. 
Reikia vesti Lilianą, — nusprendė jis. — Tai išeitis! Lidija teisi, 
nors ir ne del to, kaip ji pati mano“. Staiga pasijuto išsilaisvinęs 
ir pats nustebo. Jis niekada anksčiau neketino vesti, o dabar tai 
atrodė savaime suprantama ir tiesiog keista, kaip jis anksčiau 
apie tai nepagalvojo. Jis neįsivaizdavo savo gyvenimo be Lilia- 
nos. Tai nebuvo nei tragiška, nei sentimentalu; gyvenimas be 
jos dabar jam atrodė kaip monotoniška metų kaita, tarytum 
kambariai, visi panašūs ir visi be šviesų. 

Klerfė liovėsi jos ieškojęs. Jis žinojo, kad jeigu Liliana grįš, 
tai pas jį — arba negrįš visai. Klerfe nenujautė, kad ji vėl gyve- 
na „Bison“ viešbutyje. Ji norėjo dar keletą dienų pabūti vie- 
na, kad Klerftė nepamatytų jos sergančios. Ji daug miegojo ir 
niekur nejo. Kol Klerfe saugojo jos lagaminus „Ric“ viešbuty- 
je, ji tenkinosi dviem mažais lagaminėliais, kuriuos buvo pasi- 
emusi į Siciliją. 

Liliana jautėsi lyg po didelės audros sugrįžusi į uostą, bet 
uostą rado per tą laiką pasikeitusį. Pasikeitė dekoracijos, tik- 
riau, dekoracijos liko tos pačios, bet pakito apšvietimas. Viskas 
dabar buvo negailestingai aišku ir apibrėžta, bet be liūdesio. 
Audra praėjo. Rausvos iliuzijos išsisklaidė. Išeities nebuvo. Nei 
skundų. Šurmulys pamažu slopo. Greitai ji išgirs savo širdį. Ne 
tik jos šauksmą, bet ir atsaką. 
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Pirmasis, kurį Liliana susirado, buvo dėdė Gastonas. Šis nu- 
stebo, ją pamatęs. Bet po kelių minučių jo džiaugsmą aprami- 
no atsargumas. 

— Kur dabar gyveni? — pasidomėjo jis. 

— „Bison“. Nebrangu, dėde Gastonai. 

— Manai, pinigai per naktį išauga? Jei ir toliau taip elgsies, 
greit nieko nebeturėsi. Ar žinai, kiek ilgai jų užteks, jei ir toliau 
taip išlaidausi? 

— Ne. Ir nenoriu žinoti. 

„Reikia pasiskubinti numirti“, — ironiškai pasakė ji sau. 

— Tu visada gyvenai ne pagal galimybes. Anksčiau žmonės 
gyveno iš procentų. 

Liliana nusijuoke. 

— Girdėjau, kad Bazelio mieste prie Šveicarijos sienos tas, 
kas nepragyvena iš procentų už procentus, laikomas švaistūnu. 

— Šveicarija, — atkartojo Gastonas taip, lyg kalbėdamas apie 
Venerą Kalipigę“. — Ji turi savo valiutą! Laiminga tauta! — jis 
pažvelgę į Lilianą. — Galėčiau išlaisvinti tau kambarį savo bute. 
Sutaupytum už viešbutį. 

Liliana apsidaire. „Jis regztų savo pinkles ir vel bandytų ma- 
ne ištekinti, — galvojo ji sau. — Ir sektų mane. Jis bijo, kad aš jam 
gerokai kainuosiu“. Bet nė karto jai neatėjo į galvą mintis išrežti 
jam visą teisybę. 

— Aš tau nieko nekainuosiu, dėde Gastonai, — pasakė ji. — 
Niekada. 

— Jaunasis Bualo dažnai teiraujasi apie tave. 

— Kas jis toks? 

— Laikrodininkų Bualo sūnus. Labai padori šeima. Motina... 


* Kallipygos (gr. — su gražia sėdyne) — Afroditės pravardė. 
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— Tas su kiškio lūpa? 

— Kiškio lūpa! Kaip vulgariai tu kalbi! Smulkmena, senose 
šeimose tai dažnai pasitaiko. Be to, išoperuota. Vos matyti. Ga- 
lų gale, vyrai —- ne manekenes! 

Liliana įdėmiai pažiūrėjo į nediduką užsisispyrelį. 

— Kiek tau metų, dėde Gastonai? 

— Ką visa tai reiškia? Pati žinai! 

— O kiek, tau atrodo, dar gyvensi? 

— Tai tiesiog nepadorus klausimas. To vyresni žmonės ne- 
klausinėjami. Tai priklauso nuo Dievo. 

— Nuo Dievo daug kas priklauso. Ar nemanai, kad kada nors 
jis turės atsakyti į krūvą klausimų. Aš taip pat turiu jam klausimą. 

— Ką? — Gastonas išpūtė akis. — Ką čia šneki? 

— Nieko. 

Liliana užgniaužė pykčio bangą. Štai stovi prieš ją nususęs 
nykštukinis gaidukas, tvirtas, trisdešimties centimetrų lenkty- 
nių čempionas. Jau senas, bet tikrai gyvens ilgiau už ją. Visaži- 
nis, turintis apie viską savo nuomonę ir su Dievu bendraujantis 
kaip lygus. 

— Dede Gastonai, jei gyventum dar kartą, ar gyventum kitaip? 

— Savaime suprantama! 

— O kaip? - paklausė Liliana, turėdama šiokią tokią viltį. 

— Aš, aišku, neįklimpčiau į infliaciją Prancūzijoje. Jau 
1914-aisiais būčiau prisipirkęs amerikietiškų akcijų ir vėliau- 
siai 1938 metais... 

— Viskas aišku, dėde Gastonai, — nutraukė jį Liliana. — Jau 
"supratau. 

Jos pyktis kaipmat išgaravo. 
— Tu nieko nesupratai. Kitaip tu šitaip nesielgtum su tuo 


trupučiu pinigų, kuriuos dar turi. Žinoma, tavo tėvas... 
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— Žinau, dėde Gastonai. Išlaidūnas! Bet yra dar vienas, už jį 
daug didesnis išlaidūnas. 

— Kas? 

— Ogi gyvenimas. Jis švaistosi tavimi, manimi ir visais kitais. 

— Pliurpalai! Bolševikų nesąmones! Atprask nuo to. Gyveni- 
mas per daug rimtas dalykas. 

— Būtent! Todel reikia užsimoketi sąskaitas. Duok pinigų. 
Ir nesielk taip, lyg jie būtų tavo. Jie mano. 

— Pinigų! Pinigų! Tai ir viskas, ką tu žinai gyvenime! 

— Ne, dede Gastonai. Tai viskas, ką tu žinai! 

— Džiaukis! Kitaip seniai nieko nebeturėtum, — Gastonas 
nenoromis išrašė čekį. — O veliau? — su kartėliu paklausė jis, 
mosuodamas popieriumi ore, kad nudžiūtų rašalas. — Kas bus 
vėliau? 

Liliana kaip pakerėta žiūrėjo į jį. „Atrodo, jis taupo net su- 
geriamąjį popierių“, — pagalvojo ji. 

— Nebus jokio „vėliau“, — teištarė. 

— Taip visi tvirtina, o paskui ateina, praradę viską, ir tenka 
savo nedideles santaupas... 

Staiga ją vel apėmė pyktis, aiškus ir ūmus. Liliana išplėšė 
čekį iš dėdės rankų. 

— Liaukis verkšlenęs! Drožk, prisipirk sau amerikietiškų ak- 


cijų, tu, patriote! 


Liliana žingsniavo šlapiomis gatvėmis. Kol ji buvo pas Gas- 
toną, palijo. Bet dabar vėl švietė saulė. Ji atsispindėjo asfalte ir 
balose gatvės pakraščiuose. „Net balose atsispindi dangus, — pa- 
galvojo ji ir nusišypsojo. — Gal ir dedėje Gastone atsispindi Die- 
vas? Bet kurioje vietoje? Daug sunkiau rasti Dievą Gastone ne- 


gu dangaus žydrynę ir saulės atspindžius purviname vandenyje, 
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nutekančiame į kanalizacijos šulinius“. Tiesa, jį sunkiai beatras- 
tum daugelyje žmonių, kuriuos Liliana pažinojo. Jie kiurksojo 
prie rašomųjų mašinėlių savo kontorose lyg dvigubi seniai. Tai 
ir buvo visa paslaptis, guodžianti juos. Jie gyveno taip, lyg mir- 
ties nebūtų iš viso. Jie stūmė šalin mintis apie tragišką pabaigą, 
kaip stručiai slepdami galvas smėlyje ir apsimesdami, kad išma- 
no amžino gyvenimo paslaptį. Net stovėdami panarintomis gal- 
vomis prie karsto, jie apgaudinėjo vienas kitą ir stengėsi įsigyti 
kuo daugiau to, kas seniai juos pavertė jų pačių vergais — pini- 
gų ir valdžios. 

Liliana paėmė šimto frankų banknotą, apžiūrėjo jį ir ryžtin- 
gai nusviedė į Seną. Tai buvo labai vaikiško protesto simbolis, 
bet jai viskas buvo vis tiek. Taip jai patiko. Dėdės Gastono če- 
kio ji, suprantama, neišmete. Liliana nužingsniavo iki Sen Mi- 
šelio bulvaro. Aplink virė gyvenimas. Žmonės bėgiojo, stumdė- 
si, skubėjo. Saulė blykčiojo ant šimtų automobilių stogų, gaudė 
motorai. Visi turėjo tikslų, kuriuos norėjo kuo greičiau pasiek- 
ti, ir kiekvienas šių mažų tikslų užgožė galutinįjį gyvenimo tiks- 
lą; atrode, lyg jo visai nebūtų. 

Ji praėjo tarp dviejų virpančių iš nekantrumo, ugnimi al- 
suojančių monstrų eilių, prikaustytų raudonos šviesoforo švie- 
sos, — kaip kadaise Mozė su Izraelio tauta perėjo Raudonąją 
jūrą. „Sanatorijoje buvo kitaip, - galvojo Liliana. —- Ten pasku- 
tinysis tikslas lyg rūškana saule visada buvo danguje, po kuriuo 
visi gyveno, ignoruodami, bet nesikratydami jo, ir tai teikė gi- 
lesnį supratimą ir daugiau drąsos. Tas, kuris žinojo, kad yra pa- 
smerktas ir niekaip nepabėgs, ir kuris žvelgė į tai sąmoningai ir 
drąsiai, tas nebebuvo vien auka. Jis jautėsi nors šiek tiek įveikęs 


savo budelį“. 
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Liliana priėjo viešbutį. Jos kambarys vel buvo antrame aukš- 
te, jai tereikėjo užlipti laiptais iki laiptų aikštelės. Prie restorano 
durų stovėjo austrių pardavėjas. 

— Turiu nuostabių krevečių, — pasiūlė jis. — Austrių sezonas 
jau beveik baigėsi. Dabar tik rugsėjy vėl pasirodys. Ar tuomet 
dar būsite Čia? 

— Žinoma, — atsakė ji. 

— Suvynioti krevečių? Pilkos geriausios. Rausvos tik atrodo 
gražiau. Gal pilkų? 

— Pilkų. Tuoj nuleisiu pintinę. Ir dar įdėkite pusę butelio 
šalto raudono vyno. Paprašykite Liusjeno, vyresniojo padavėjo. 

Ji lėtai užkopė viršun. Tada nuleido pintinę ir vel užsitrau- 
kė ją. Vynas buvo atkimštas ir toks šaltas, kad aprasojo butelis. 
Liliana atsisėdo ant palangės ir įsispyrė kojomis į staktą. Šalia 
pasistatė vyną. Liusjenas buvo įdėjęs taurę ir servetelę. Ji gurkš- 
telėjo vyno ir ėmėsi krevečių. Gyvenimas jai pasirodė toks pui- 
kus, kad daugiau nesinorėjo apie tai ir galvoti. Kažkur juodame 
tolyje jautė artėjant atpildą, bet šiuo metu nieko nenorėjo apie 
tai žinoti. Tik ne šią akimirką. Ji prisiminė savo motiną, mirusią 
nuo vėžio po labai sunkios operacijos. Visuomet kam nors yra 
buvę blogiau negu tau. Prisimerkusi pažvelgė į saulę. Kaip tik 
tuomet ją pamatė Klerfe, kuris, nieko nesitikedamas, tiesiog sa- 
vęs nuraminimui, ėjo pro „Bison“ viešbutį. 

Klertė staigiai atlapojo duris. 

— Liliana? Kur tu buvai? — sušuko jis. 

— Venecijoje, Klerfe. 

— Venecijoje? Ko? 

— Juk Sicilijoje sakiau, kad noriu į Veneciją. Būdama Ro- 


moje vėl prisiminiau. 
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Jis uždarė duris. 

— Venecijoje? Kodėl nepasiuntei telegramos? Būčiau atva- 
žiavęs. Kiek laiko buvai ten? 

— Tai tardymas? 

— Dar ne. Visur tavęs ieškojau, bet apie Veneciją nepagalvo- 
jau. Su kuo buvai? 

— Ir tai dar ne tardymas? 

— Man taip trūko tavęs! Dievai žino, ko prisigalvojau! Ne- 
jaugi nesupranti? 

— Suprantu, — tare Liliana. — Nori paragauti krevečių? Kve- 
pia dumbliais ir jūra. 

Klerfe paemė kartoninę lėkštutę su krevetėmis ir išsviedė 
pro langą. 

Liliana pažiūrėjo pavymui. 

— Tu pataikei į žalią uždarą sitroeną. Dar kiek, ir būtų tekę 
tiesiai į galvą blondinei atvirame reno. Paduok man pintinę. 
Noriu valgyti. 

Akimirką atrode, kad Klertė išsvies ir pintinę paskui kreve- 
tes. Bet susitvardęs perdavė ją Lilianai. 

— Pasakyk jam, kad atsiųstų dar butelį rausvo vyno. Ir lipk 
nuo palanges, noriu apkabinti tave. 

Liliana nučiuožė žemėn. 

— Atvažiavai „Džiuzepe“? 

— Ne. Jis stovi Vandomo aikštėje, nepaisydamas tuzino bentlių 
ir rolsroisų aplink. 

— Atvairuok jį, nuvažiuosime į Bulonės mišką. 

— Galim ir nuvažiuoti, — pasakė Klerfe, bučiuodamas ją. — 
Bet pas „Džiuzepę“ eisim kartu; kitaip tu vėl dingsi, kol sugrį- 


Šių. Aš neberizikuosiu. 
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— Pasiilgdavai manęs? 

— Kartais. O kartais neapkęsdavau bijodamas, kad nebū- 
tum suvedžiota ir nužudyta kokio nors seksualinio maniako. Su 
kuo buvai Venecijoje? 

— Viena. 

Jis įsmeigė į Lilianą akis. 

— Gal ir tiesa. Iš tavęs visko galima tikėtis. O kodėl man 
nieko nesakei? 

— Mums abiem tai įprasta. Argi nėra buvę taip, kad tu išva- 
žiuoji į Romą, o paskui parsirandi po kelių savaičių? Netgi su 
meiluže? 

Klerfė nusikvatojo. 

— Žinojau, kad kada nors man tai priminsi. Dėl to ir pasili- 
kai ten? 

— Žinoma, ne. 

— Gaila. 

Liliana persisvėrė per langą ir įtraukė pintinę. Klerfe kan- 
triai laukė. Kažkas pasibeldė. Klerfe nuėjo prie durų, paeme iš 
padavėjo vyną ir išgere taurelę. Tuo tarpu Liliana šūktelėjo pro 
langą, kad ji norinti dar krevečių. Klerfe apsidairė. Kambaryje 
netvarkingai metėsi jos bateliai, apatiniai buvo išdraikyti ant krės- 
lo, pro praviras spintos duris kyšojo suknelės. „Ji sugrįžo“ , — 
atsiduso Klerfe ir krūtinę jam užliejo gilus, iki šiol nepatirtas 
ramybės pojūtis. 

Liliana atsigręžė su pintine rankoje. 

— Kaip kvepia! Važiuosim prie jūros? 

— Taip. Į Monte Karlą, jei noresi. Ten bus lenktynės. 

— Ar negalime tuoj pat? 

— Kada tu nori? Šiandien? Rytoj? 
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— Tu juk mane pažįsti. Ne šiandien ir ne rytoj. 

Ji pasiėmė taurelę. 

— Aš nenorėjau taip ilgai užtrukti Venecijoje, Klerfė, — pri- 
sipažino ji. — Tik keletą dienų. 

— O kodėl buvai ilgiau? 

— Blogai jaučiausi. 

— Kas tau buvo? 

— Peršalau. 

Liliana matė, kad jis netiki. Tai ją sužavėjo. Jis netiki - del 
to ir jai pačiai tas kraujoplūdis ėmė rodytis kažkoks nejįtiki- 
mas; galbūt iš tiesų jis buvo menkesnis, negu ji mane. Staiga 
Liliana pasijuto esanti storulė, kuriai nepastebimai nukrito dvi- 
dešimt svarų. 

Ji prisiglaudė prie Klerfė. Jis stipriai apkabino Lilianą. 

— Kada vel pabegsi? — paklause jis. 

— Aš nebėgu, Klerfe. Manęs tik kartais nebūna. 

Nuo upes sušvilpė vilkikas. Denyje jauna moteris džiaustė 
ant virvės margus skalbinius. Virtuvės tarpduryje mergaitė žai- 
de su aviganiu. Prie vairo stovėjo vienmarškinis škiperis ir švil- 
pavo. 

— Matai ana ten? — parodė Liliana. — Visada pajuntu pavy- 
dą, kai matau tai. Šeimyninė idilija. Tai, ko norėjo pats Dievas. 

— Jei tu ją turetum, paslapčiomis išliptum pačioje pirmoje 
prieplaukoje, vos išmetus inkarą. 

—Tai nekliudo man pavydėti. Atvairuosim dabar „Džiu- 
Zepę“. 

Klerfe atsargiai paėmė ją ant rankų. 

— Dabar nenoriu nei „Džiuzepės“, nei į Bulonės mišką. Tam 


bus dar daug laiko vakare. 
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XVI 


— Žodžiu — nori mane uždaryti, — juokdamasi atsake Liliana. 

Klerfe nesijuoke. 

— Aš nenoriu tavęs uždaryti. Noriu vesti tave. 

— Ir kam? 

Liliana sedėjo lovoje, laikydama prieš šviesą butelį raudono 
vyno. Per vyną langas raibuliavo krauju. Klerfė paėmė jį Lilia- 
nai iš rankų. 

— Kad ir vel nedingtum be pėdsako. 

— „Ric“ palikau savo lagaminus. Ar esi tikras, kad vedybos 
padeda sugrįžti? 

— Ne sugrįžti — pasilikti. Pradėkim nuo kito galo. Tau ne- 
daug beliko pinigų. Iš manęs tu nenori imti... 

— Tu ir pats nieko neturi, Klerfe. 

— Aš turiu dvejų lenktynių pajų. Pridekim dar tai, ką turė- 
jau ir ką dar uždirbsiu. To puikiausiai pakaks šiems metams. 

— Na, tuomet ir palaukim iki kitų metų. 

— Kodel palaukim? 

— Kad pamatytum, kas tai per nesąmonė. Už ką tu pirksi 
kitais metais man drabužius ir batus? Juk pats sakei, kad tavo 
sutartis baigiasi šįmet. 

— Man pasiūlė būti mūsų automobilių atstovu. 

Liliana iškėlė koją ir apžiūrėjo. „Suliesėjo“, —- pamanė ji sau. 

— Nori pardavinėti mašinas? — nusistebėjo ji. — Sunku įsi- 
vaizduoti. 

— Man taip pat. Bet lygiai taip pat sunku įsivaizduoti ir dar 


daug ką, ką dariau ar norėjau daryti. Pavyzdžiui, vesti tave. 
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— Kodėl nori visko iš karto? Ir pasidaryti garbingų automo- 
bilių komersantu, ir vesti? 

— Tu taip elgiesi, lyg visa tai būtų tautos tragedija. 

Liliana išsmuko iš lovos ir apsivilko chalatą. 

— Kur juos pardavinėsi? 

Klertė dvejojo. 

— Yra laisva vieta Tulūzos rajone. 

— Gerasis Dieve! — išsprūdo Lilianai. — Kada? 

— Po keleto mėnesių. Rudenį. Veliausiai metų gale. 

Ji pradėjo šukuotis. 

— Greitai būsiu per senas, kad laimėčiau lenktynes, — tęsė 
Klerfe iš lovos už jos nugaros. — Nesu nei Nuvolaris, nei Kara- 
čiola. Galbūt galėčiau išbandyti laimę kur nors treneriu. Bet 
tada vis tiek turėčiau keliauti nuo vieno plento prie kito, kaip 
mūsų storulis Čezarė — jis nė karto per visą žiemą nesimatys su 
žmona, nes nori dalyvauti lenktynėse Afrikoje ir Pietų Ameri- 
koje. Ne, man pakaks šito. Noriu keisti savo gyvenimą. 

„Kodėl jie visad nori keisti savo gyvenimą? — svarste Liliana. — 
Kodėl jie nori keisti tai, dėl ko laimėjo moters širdį? Kodel jiems 
nešauna į galvą, kad del to, ko gera, tą moterį praras? Net Ma- 
rijas paskutinę dieną jau norėjo atsisakyti savo samdomos part- 
nerystės ir pradėti su manim dorą gyvenimą. Dabar ir Klertė 
taip pat. Jis tiki, kad myli mane, ir aš myliu jį, nes jis toks pat be 
ateities kaip ir aš. Dabar jis nori viską pakeisti. Ir dar mano, kad 
būsiu del to laiminga“. 

— Kartais pagalvodavau, ar apskritai tokiems žmonėms kaip 
mes reikia vesti, — pasakė ji. — Nė viena iš įprastų priežasčių 
neįtikino manęs. O mažiausiai ta, apie kurią man kalbėjo ser- 


gantis šachmatininkas: kad mirties akivaizdoje norisi turėti ką 
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nors šalia. Aš nežinau, bet gali būti, kad vis tiek jausies beviltiš- 
kai vienišas; net jei tikri draugai būriais stovėtų aplink lovą, tu 
jų ir nepastebėtum. Kamile Albei, kuri mirė sanatorijoje, norė- 
jo, kad nors vienas iš jos meilužių būtų šalia. Kad būtų daugiau 
garantijos, ji su dideliu vargu palaikė ryšius iš karto su trimis. Ir 
rūpinosi, kad visi per dieną pasirodytų prie jos lovos. Del tos 
pačios priežasties ji įsivėlė į paskutinę savo aferą su šlykščiu aro- 
gantišku tipu. Kaimo gatvelėje Kamilę pervažiavo mašina, ir po 
pusvalandžio ji mirė. O tas šlykštus tipas nė nepasirodė - tūno- 
jo sau ramiausiai cukrainėje ir rijo šokoladinius pyragaičius su 
kremu ir plakta grietinėle. Jos ranką laikė policininkas, kurio 
anksčiau niekados net nebuvo sutikusi. Kamilė buvo jam tokia 
dekinga už tai, jog net bande pabučiuoti ranką. Bet neįstengė. 

— Liliana, — ramiai tarė Klerfė. - Kodel tu nuolat išsisukinėji? 

Ji padėjo šukas. 

— Nesupranti? Kas atsitiko, Klerfė? Mes atsitiktinai suėjome 
kartu — kodel taip ir nepalikus? 

— Noriu turėti tave. Tiek, kiek galėsiu. Paprasta, ar ne? 

— Ne. Taip negalima turėti. 

— Gerai. Tada tarkim — aš nebenoriu gyventi taip, kaip 
iki šiol. 

— Nori nurašyti save senatvei? 

Klerfė žvelgė į sujauktą lovą. 

— Tu visuomet atrandi patį bjauriausią žodį. Leisk pakeisti jį 
kitu. Aš myliu tave ir noriu gyventi su tavim. Gali sau juoktis. 

— Aš nesijuokiu, — ji pakėlė pilnas ašarų akis. — Ak, Klerfe! 
Kokios visa tai nesąmones! 

— Argi tai netiesa? — jis pakilo ir paeme Lilianą už rankų. — 


Mes taip tikėjome, kad mums taip niekada neatsitiks. 
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— Tegu taip ir būna! Tegu pasilieka kaip buvę! Nesugriauk 
visko! 

— Ką čia galima sugriauti? 

„Viską, — atsakė ji sau. — Ant peteliškės sparnų nepastatysi 
šeimyninės laimės Tulūzoje, net jei išlietum ją iš cemento. Koks 
aklas egoizmas! Jei man tai atsitiktų su kitu vyru, jis iškart mane 
suprastų — o dabar jis aklas“. 

— Aš sergu, Klertė, — pagaliau ištarė ji palengva. 

— Juo labiau nereikia būti vienai. 

Liliana nutilo. „Borisas, - šmekštelėjo jai. - Borisas suprastų 
mane. Staiga Klerfe prabilo kaip ir jis; bet jis - ne Borisas“. 

— Gal nueitume dabar „Džiuzepės“? — priminė ji. 

— Aš pats galiu. Palauksi čia? 

— Taip. 

— Kada norėsi važiuoti į Rivjerą? Netrukus? 

— Netrukus. 

Klerfe stabtelėjo už jos. 

— Prie Rivjeros turiu tokį negražų mažą namuką. 

| Ji matė veidrodyje Klerfe veidą ir jo rankas ant savo pečių. 

— Nesitikėjau iš tavęs. 

— Galima jį perstatyti, — tęsė Klerte. 

— Gal geriau parduoti? 

— Pirma pasižiūrėk. 

— Gerai, — staiga sutiko ji, smarkiai nekantraudama. — At- 
siųsk man lagaminus iš viešbučio. 

— Pats parvešiu. 

Ir jis išėjo. Liliana sėdėjo, žvelgdama į blėstantį vakarą. 
Krantas buvo nusėtas žvejų. Keletas valkatų rengėsi ant kran- 


tinės sienelės pusryčiauti. „Kokiais keistais keliais vaikšto tai, 
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kas vadinama meile, - galvojo ji. - Argi Levalis nesakė, kad už 
jaunystės bakchantės visuomet slypi namų šeimininkės šešėlis, 
o už besijuokiančio užkariautojo — turto trokštantis biurgeris? 
Tai ne apie mane, — svarstė ji, — tačiau kas atsitiko Klerfė? 
Nejau Liliana mylėjo jį ne už tai, kad Klerfė stvėrėsi už gyve- 
nimo taip, tarsi kiekviena jo akimirka būtų paskutinė? Tulū- 
za!“ Čia ji pradėjo juoktis. Ji visai nenorėjo kalbėti apie ligą, 
nes buvo įsitikinusi, jog ligonis sveiką žmogų veikia šiek tiek 
atstumiamai. Dabar ji pajuto, kad gali būti ir atvirkščiai, kad 
sveikas žmogus gali pasirodyti ligotam šiek tiek vulgarus, taip 
pat, kaip nusigyvenusiam aristokratui tik ką iškeptas turtuo- 
lis. Ji keistai jautėsi šiandien. Klerfė paliko ją, pats pereidamas 
į didelę plačiąją pusę, kuri jai buvo nepasiekiama. Jis nebebu- 
vo paklydėlis; visai nelauktai jam nusišypsojo ateitis. „Ar aš 
dėl to sugrįžau pas jį, - galvojo ji ir, savo nuostabai, pajuto, 
kad tyliai verkia. Liliana nesijautė nelaiminga. Tik viskas gale- 


jo tęstis truputėlį ilgiau. 


Pasirodė Klerfė su lagaminais. 

— Kaip ištvėrei taip ilgai be savo daiktų? 

— Užsisakiau naujų. Suknelės keblumų nesudaro. 

Tai buvo netiesa, bet jai staiga toptelejo, kad tam esama prie- 
žasčių. Net ne viena — juk turėjo teisę atšvęsti tai, kad Venecijo- 
je jai pavyko išsisukti nuo mirties. Išlaidaudama ji galėjo protes- 
tuoti prieš Klerfė pasiūlymą vesti ją ir gyventi Tulūzoje. 

— Ar galėčiau padovanoti tau keletą suknelių? — paklausė 
Klerfė. — Šiuo tarpu esu gana turtingas. 

— Vestuvių kraičiui? 


— Priešingai. Nes buvai Venecijoje. 
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— Gerai, padovanok vieną. Kur eisim vakare? Gal galim pa- 
sedeti Bulonės miške? 

— Jeigu pasiimtume paltus. Kitaip bus vėsoka. Bet galim ir 
pasivažinėti. Miškas švelniai žalias, užburtas pavasario ir melsvų 
benzino dūmų. Vakarais visos šoninės gatvelės pilnos automo- 
bilių. Meilė iš visų langų iškėlė savo vėliavas. 

Liliana paėmė juodos permatomos medžiagos suknelę su eks- 
travagantiška meksikietiško raudonio paraukta juosta ir pamo- 
javo ja pro langą. 

— Už meilę, - tarė ji. - Dievišką, žemišką, mažą ir didelę, bet 
tik ne Tulūzoje. Kada tu išvyksti? 

— Iš kur žinai, kad išvykstu? Žiūrėjai lenktynių kalendorių? 

— Ne. Bet tarp mudviejų niekada nežinai, katras katrą paliks. 

— Tai pasikeis. 

— Tik ne iki metų pabaigos! 

— Vesti galima ir anksčiau. 

— Geriau pirmiausia atšvęskime pasimatymą ir atsisveikini- 
mą. Kur važiuosi? 

— Į Romą. O paskui į tūkstančio mylių lenktynes per Italiją. 
Po savaites. Tau nereikia važiuoti su manim. Ten bus vien tik 
lenktynės ir lenktynės, ir nieko daugiau, kol pats nepasidarysi 
kelio ir variklio dalimi! 

— Laimesi? 

— Milė Milja - lenktynės italams. Kartą yra laimėjęs Kara- 
čiola su mersedesu, bet šiaip čia varžosi italai. Torianis ir aš va- 
žiuosim kaip trečioji komanda. Tam atvejui, jei kas atsitiktų. Ar 
galiu pabūti čia, kol apsirengsi? 

Liliana linktelėjo. 

— Kurią suknelę? — pasiteiravo ji. 


— Vieną iš buvusių nelaisvėje pas mane. 
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Ji atidare lagaminą. 

— Šitą? 

— Taip. Žinau ją. 

— Tu jos nesi matęs. 

— Ant tavęs ne; bet šiaip žinau ją. Keletą naktų ji kabojo 
mano kambaryje. 

Liliana atsisuko su veidrodžiu rankose. 

— Tikrai? 

— Prisipažįstu, — tęsė Klerfe. — Iškarsčiau visas tavo sukneles 
kaip koks raganius ir kviečiau tave sugrįžti. Iš tavęs išmokau. 
Tai juodoji magija, o kartu ir paguoda. Moteris gali palikti vy- 
rą, bet savo apdarų — niekada. 

Liliana tyrinėjo savo akis veidrodyje. 

— Taigi, mano šešėliai buvo pas tave. 

— Ne šešėliai — tai tavo nusinerusios ir paliktos saugoti gyva- 
tes odos. 

— Manyčiau, greičiau jau kita moteris. 

— Bandžiau ir tai. Bet kitoms moterims tu sugadinai mane. 
Palyginti su tavim jos atrodo kaip prasta spalvota Dega šokėjos 
reprodukcija. 

Liliana nusijuokė. 

— Tos bjaurios riebios baleto žiurkes, kurias jis mėgo piešti? 

— Ne. Tokio paveikslo, kurį savo namuose turi Levalis. Tu 
matei jį — Žavingai judanti šokėja su neryškių kontūrų veidu. 
Ten pakanka erdvės kiekvieno svajonei. 

Liliana padėjo į šalį savo dažus. 

— Tam visuomet turėtų pakakti erdvės, ar ne? Jei viskas nu- 
piešta iki galo, nebėra vietos vaizduotei, kaip manai? 

— Taip, — pritarė Klerfė. — Atsiduri savo paties svajonėse — 


bet niekados kieno kito. 
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— Atsiduri arba pasimeti. 

— Ir taip, ir taip. Lygiai kaip ir sapne prieš atsibundant — 
krenti, krenti į juodą prarają. Ar tau žinomas toks jausmas? 

— Žinomas, — prisipažino Liliana. - Taip man atsitikdavo 
sanatorijoje, beveik kiekvieną dieną, kai būdavo, pasak Kroko- 
dilės, popiečio miegas — iš jo prabusdavau tarsi akmuo, kren- 
tantis į bedugnę. Ar dar yra vyno? 

Klerfe padavė jai taurę. Ji apsikabino Klerfė kaklą. 

— Keista, — sumurmėjo Liliana, — bet kol jauti, kad vis krenti 
ir krenti — dar niekas neprarasta. Gyvenimas megsta paradok- 
sus: kai esi tikras dėl savo tvirtumo, tampi juokingas, lyg stovė- 
tum ant bedugnes krašto. O kai žinai, kad esi pasmerktas, tave 
staiga apipila dovanomis. Ir nieko iš tavęs už tai nereikalauja — 
tiesiog visa tai seka tau įkandin lyg pudelis. 

Klerfe atsisėdo šalia. 

— Iš kur visa tai Žinai? 

— Šiaip svarstau. Juk viskas yra tik pusiau tiesa. 

— Ir meilė? 

— O ką meilė turi bendra su tiesa? 

— Nieko. Ji priešingybė. 

= Ne, - nesutiko Liliana. Ji atsistojo. — Meilės priešingybė 
yra mirtis, o meilė yra stiprūs apžavai, kurie trumpam nustu- 
mia mirtį užmarštin. Todel kiekvienas, kuris šį tą nutuokia apie 
mirtį, išmano ir apie meilę. 

Ji perbraukė ranka suknelę. 

— Bet tai yra tik pusiau tiesa. Nes kas supranta viską apie 
mirtį? 

— Niekas. Gal tik tiek, kad ji —- gyvenimo priešingybė, ne 
meilės, o ir tai abejotina. 


Liliana nusijuokė. Klerfė ir vėl buvo toks kaip anksčiau. 
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— Žinai, ko norėčiau? — tarė ji. — Gyventi iš karto dešimt 
gyvenimų. 

Jis perbrauke per siaurus jos suknelės petukus. 

— Bet kam tai? Vis tiek būtų tas pats vienas, Liliana. Tai toly- 
gu šachmatininkui, žaidžiančiam su dešimčia skirtingų partne- 
rių. Juk jis vis tiek žaidžia tiktai savo žaidimą — savo paties. 

— Ir man taip pasirode. 

— Venecijoje? 

— Taip, tik ne taip, kaip tu manai. 

Jie stovėjo prie lango. Blyški vakaro žara nušvietė Konsjerže- 
ri kalėjimą. 

— Norečiau kaip pakliuvus išmėtyti savo gyvenimą, — tęsė 
Liliana. — Norečiau dabar pragyventi vieną dieną arba bent 
vieną valandą iš savo penkiasdešimtųjų gyvenimo metų, pas- 
kui — vieną iš trisdešimtųjų, o tada vieną iš aštuoniasdešimtų- 
jų — visas per vieną dieną, taip, kaip noriu — o ne vieną po kitos 
laiko grandine. 

Klerfe kvatojo. 

— Tokia, kokia tu esi, man ir taip ganėtinai greitai keitiesi. 
Kur eisim užkąsti? 

Jie nulipo laiptais žemyn. „Jis nesupranta, ką turiu galvo- 
je, - sake sau Liliana. — Laiko mane kaprizinga, bet nenujaučia, 
kad norėčiau tik iškviesti aną pasaulį ir gauti dar keletą tų die- 
nų, kurių negyvensiu. Aš niekada nebūsiu nei aštuoniasdešimt- 
mete priekabi senė, nei senstantis vyro nusivylimas, kurio jis ne- 
benori ir matyti ar net išsigąsta, atsitiktinai susitikęs po daugelio 
metų. Dėl to aš pasiliksiu jauna savo mylimojo atmintyje ir net 
stipresnė už visas moteris po manęs, ilgiau gyvensiančias ir se- 
nesnes už mane“. 


— Ko juokiesi? — pasidomėjo Klerte ant laiptų. — Iš manęs? 
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— Iš savęs, — atsake Liliana. — Tik neklausinėk kodel — pats 


ilgainiui suprasi. 


Po dviejų valandų jis parlydėjo Lilianą atgal. |, 

— Šiandien pakaks, — tarė šypsodamasis. — Tau reikia išsi- 
miegoti. 

Ji nustebusi žiūrėjo į Klerfe. 

— Išsimiegoti? 

— Ir ramybės. Juk pasakojai man, kad sirgai. 

Liliana stengėsi surasti jo veide paslėptą pašaipą. 

— Iš tikrųjų taip manai? — paklause ji linktelėjusi. — Tik ne- 
sakyk man, kad atrodau pavargusi. 

Su visažinio šypsenele veide pasirodė durininkas. 

— Gal rūkytos dešros vakare? Ikrų? Šeimininkė paliko 
šiandien. 

— Migdomųjų, — paprašė Liliana. — Labos nakties, Klerfe. 

Jis tvirtai ją apkabino. 

— Suprask mane, Liliana! Aš nenoriu, kad išvargtum ir rytoj 
vel atkristum. 

— Sanatorijoje tu nebuvai toks atsargus. 

— Tada ketinau išvažiuoti po keleto dienų ir tavęs niekada 
nebematyti. 

— O dabar? 

— Dabar aukoju valandas tam, kad galėčiau turėti tave tiek, 
kiek galiu. 

— Praktiška! — pasipiktino ji. —- Labos nakties, Klerfe. 

Jis įdėmiai pažiūrėjo į Lilianą. 

— Atneškite į viršų butelį „Vuvrei“, — paprašė jis budintį 
durininką. 


— Mielai, pone. 
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— Eikš, — Klerfe paeme Lilianą už rankos. — Palydėsiu tave į 
kambarį. 

Ji papurte galvą ir išsilaisvino. 

— Žinai, iš ko paskutinį kartą girdėjau tokį argumentą? Iš 
Boriso. Tik jam geriau sekėsi. Tu teisus, Klerfe. Puiku, jei nuei- 
si anksti miegoti: tau reikia pailseti prieš lenktynes. 

Klerfe piktai žiūrėjo į ją. Sugrįžo durininkas su buteliu ir 
dviem stiklais. 

— Mums nebereikia vyno, — tare Klerte. 

— Ne, man reikia. 

Liliana paėmė butelį, pasikišo jį po pažastim, o susyk dar ir 
stikliuką. 

— Labanakt, Klerfe. Linkiu tau nesapnuoti, kad krenti į pra- 
rają — geriau sapnuok šiandien Tulūzą! 

Liliana pamosavo stikliuku ir užkopė laiptais aukštyn. Kler- 
fe stovėjo, kol ji išnyko. 

— Konijako, pone? — pasiūlė budintis durininkas. — Galbūt 
dvigubą? 

— Geriau pats išgerkit! — atsakė Klerte, įkišdamas jam į ran- 
ką keletą banknotų. 

Jis ėjo Didžiųjų augustinų krantine iki „La Perigordin“ res- 
torano. Už apšviestų langų paskutinės poros valgė firminį pa- 
tiekalą — pelenuose keptus grybus. Pagyvenusi sutuoktinių po- 
ra mokėjo sąskaitą; jauna įsimylėjėlių porelė karštai kuždėjosi. 
Klerfė perėjo gatvę ir neskubėdamas pasuko atgal pro uždary- 
tus knygų kioskus. „Borisas, — galvojo jis įniršęs. — Dar šitas!“ 
Vėjas atneše Senos kvapą. Alsuojančioje tamsoje tysojo keletas 
juodų baržų. Iš vienos jų sklido armonikos skundas. 

Lilianos langai švietė, bet užuolaidos buvo užtrauktos. Kler- 


fe matė jos judantį šešėlį. Ji nepažvelgė laukan, nors langai bu- 
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vo atviri. Klerfe žinojo, kad pasielgė neteisingai, bet nieko ne- 
galėjo padaryti. Jis pasake taip, kaip galvojo. Be to, Liliana 
atrodė išvargusi; restorane jos veidas staiga sukrito. „Lyg būtų 
didelis nusikaltimas rūpintis kitu, — teisinosi jis. — Ką ji galėtų 
veikti? Krautis daiktus?“ Staiga jam toptelėjo, kad Liliana tu- 
rėtų žinoti, jog jis tebėra čia — juk ji negirdėjo nuvažiuojant 
„Džiuzepės“. Klerfe skubiai perėjo gatvę ir įšoko į mašiną. Pa- 
leidęs variklį, stipriai paspaudė akceleratorių ir nuskriejo San- 
tarves aikštes link. 

Liliana atsargiai pastatė vyno butelį ant žemės šalia lovos. Ji 
girdėjo nuvažiuojant „Džiuzepę“. Tada susirado savo lagamine 
lietpaltį ir apsivilko. Jis keistai derėjo prie elegantiškos suknelės, 
bet ji nebenorėjo persirengti; lietpaltis šiek tiek dengė suknelę. 
Liliana dar nenorėjo miego. Sanatorijoje, o ir pereitą savaitę ji 
daug miegojo. 

Prie jos, nusileidusios laiptais, pribėgo durininkas. 

— Taksi, ponia? 

— Ne, nereikia. 

Ji išėjo į gatvę ir be didelių nuotykių pasiekė Sen Mišelio 
bulvarą. Pasipylė pasiūlymų — iš baltų, rudų, juodų ir geltonų 
vyrų. Jautėsi tarytum pakliuvusi į liūną ir apipulta uodų. Per 
keletą minučių ji išklausė pakuždomis trumpą, bet intensyvų 
prasčiausios erotikos kursą. Palyginti su juo, benamiai šunys būtų 
ideali įsimylejelių porelė. 

Kiek priblokšta ji prisedo prie staliuko priešais kavinę. Pa- 
leistuvės įdėmiai ją tyrinėjo; tai buvo jų kvartalas. Jos buvo pasi- 
rengusios gintis konkurencinėje kovoje dantimis ir nagais. Sta- 
liukas tučtuojau tapo visuotinio dėmesio centru; padorios 


moterys tokiu metu nesėdi kavinėse vienos. Net amerikietės. 
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Liliana vel gavo naujų pasiūlymų; vieną — pirkti nepadorių 
fotografijų, antrą — apginti ją, trečią — pasivežinti mašinoje. Be 
to, jai bande įpiršti pigių blizgučių, mažų terjero šunyčių; ir vel 
siūlėsi jauni negrai ir keletas damų lesbiečių. Ji vis dar neprara- 
do šaltakraujiškumo ir padavėjui iš anksto davė arbatpinigių. 
Šis dėbtelėjo į juos ir tučtuojau pasirūpino, kad atakos liautųsi. 
Dabar ji jau galėjo gerti perno ir apsižvalgyti. 

Nuo gretimo staliuko ją pradėjo piešti išblyškęs vyras su barz- 
da; prekiautojas kilimais bandė įsiūlyti jai žolės žalumo kilimėlį 
meldimuisi, bet padavėjas išvijo jį. Po kurio laiko prisiartino jau- 
nas vyrukas ir prisistatė esąs neturtingas poetas. Liliana matė, kad 
būdama viena neturės ramybes. Todel pakvietė poetą išgerti stiklą 
vyno. Šis paprašė vietoj to sumuštinio. Tada ji užsakė rostbifą. 

Poetas buvo vardu Žeraras. Užvalgęs jis perskaitė Lilianai 
du eileraščius; kitus du padeklamavo atmintinai. Tai buvo ele- 
gijos apie mirtį, mirimą, neamžinumą ir gyvenimo beprasmy- 
bę. Liliana pralinksmėjo. Poetas buvo sulysęs, bet pasakiškas val- 
gytojas. Ji paklausė, ar šis nenorėtų dar vieno rostbifo. Žeraras 
atsake, kad laisvai suvalgytų ir kad ji suprantanti poeziją; ar jai 
neatrodą, kad būtis niūri? Kam gyventi? Jis sušveitė dar du rost- 
bifus, ir jo eilės tapo dar melancholiškesnės. Tada pradėjo dis- 
kusiją apie savižudybę. Jis pats tam yra pasirengęs — aišku, rytoj, 
ne šiandien, po tokios gausios vakarienes. Liliana dar pažvalėjo. 
Nors Žeraras atrodė liesas, bet ganėtinai sveikas, kad gyventų 


dar penkiasdešimt metų. 


Klerfė dar kurį laiką pasitrainiojo„Ric“ bare. Tuomet nuta- 
re paskambinti Lilianai. Atsiliepė budintis durininkas. 


— Ponios viešbutyje nėra, — paaiškino jis, pažinęs Klertė. 
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— Kur ji? 

— Išėjo. Prieš pusvalandį. 

Klerfė sumetė: per tokį trumpą laiką ji dar nebus spėjusi 
susipakuoti. 

— Ar lagaminą ji pasiėmė? — staiga pasiteiravo jis. 

— Ne, pone. Ji buvo tik su lietpalčiu. 

— Gerai, ačiū. 

„Su lietpalčiu, — svarste Klerfe. — Ji gali ir be bagažo nuvykti 
į stotį ir visam laikui išvažiuoti — atgal pas savo gerutį Borisą 
Volkovą“. 

Klerfė nubėgo prie mašinos. „Reikėjo pasilikti pas ją, — grau- 
žėsi jis. — Kas man pasidarė? Koks tampi nerangus, kai tikrai 
myli! Visai netenki savo pranašumo! Koks vienišas jautiesi! Visas 
tavo patyrimas išgaruoja lyg dūmas, ir per jį nieko nesimato! 
Negaliu Lilianos prarasti!“ Budintis durininkas turėjo dar kar- 
tą nupasakoti, kuria kryptimi ji nuėjo. 

— Ne prie Senos, pone, — ramino jis. — Į dešinę. Galbūt ji 
panoro dar pasivaikščioti ir netrukus sugrįš. 

Klerfe lėtai slinko Sen Mišelio bulvaru. Liliana išgirdo „Džiu- 
zepę“ Ir tuoj pat jį pamatė. 

— O mirtis? — kreipėsi ji į Žerarą, kuris dabar dorojo sūrį. — 
Ji gal dar labiau slegia negu gyvenimas? 

— Galbūt, — lėtai kramtydamas dėstė Žeraras. — Gyvenimas 
ir yra ta bausmė, kurią turime iškentėti už nusikaltimą, padary- 
tą kitame pasaulyje. Pragaras galbūt ir yra čia, o ne ten, kur 
Bažnyčia pranašauja mums po mirties. 

— Ji pranašauja ir dangų. 

— Tuomet mes visi gal esame nukritę angelai, kurie ilgiems 


metams nuteisti katorgai žemėje. 
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— Mes galime susitrumpinti savo kelią, jei norime. 

— Savižudybė! — Žeraras sužavėtas linktelėjo. - Mes baimi- 
namės, o tai juk išsilaisvinimas. Jei gyvenimas būtų ugnis, žino- 
tume, ką daryti! Šokti lauk! Ironija... 

„Džiuzepė“ antrą kartą pravažiavo pro šalį, šįkart nuo Ed- 
mono Rostano aikštės pusės. „Ironija, - pagalvojo Liliana, — tai 
viskas, ką turime. Kartais ji patraukli, kaip ir šiame pokalbyje“. 
Ji matė Klerfė. Šis ieškodamas taip įtemptai varstė akimis praei- 
vius, kad nepastebėjo jos net už dešimties žingsnių. 

— Jeigu galėtų išsipildyti, tai koks būtų jūsų pats didžiausias 
troškimas? — paklausė ji Žerarą. 

- Tai, kas niekada neišsipildo, — iš karto atsakė Žeraras. 

Liliana žiūrėjo, dekinga jam už tai. 

— Tai jums nebėra ko ir norėti, — tarė ji. — Jūs viską turite. 

— Gal tik tokio pašnekovo kaip jūs! — niūriai, bet galantiškai 
pridūrė Žeraras, nuvarydamas šalin dailininką, kuris su baigtu 
Lilianos portretu priėjo prie staliuko. — Visam laikui. Jūs su- 
prantate mane. 

— Duokite man paveikslą, — kreipėsi į nusivylusį dailininką 
Klertė. 

Priėjęs iš už nugaros, jis nepalankiai apžiūrinėjo Žerarą. 

— Nešdinkitės, — niršo ant jo Žeraras. - Nematote, kad mes 
užsiėmę? Dievas mato, mums ir taip trukdo. Oficiante, dar du 
perno! Ir išmeskite lauk šį poną! 

— Tris, - patikslino Klerfė ir prisėdo. Šalia iškalbingai neby- 
lus stovėjo dailininkas. Klerfe užmokeėjo jam. 

— Gražu čia, — kreipėsi jis į Lilianą. — Kodel mes dažniau čia 


neužsukdavome? 
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— Kas esate, neprašytas žmogau? — pyko Žeraras įsitikinęs, 
kad Klerfė suteneris ir, norėdamas susipažinti su Liliana, nau- 
doja įprastus triukus. 

— Sen Žermeno de Prė psichiatrijos ligoninės direktorius, 
mano sūnau. O ši dama — mūsų pacientė. Šiandien jai laisva 
diena. Ar kas atsitiko? Gal jau pasivėlinau? Padavėjau, išneškite 
peilį! Ir šakutę! 

Poeto smalsumas nugalėjo Žeraro skepticizmą. 

— Iš tiesų? — sušnibždėjo jis. — O aš vis norėjau... 

— Galite ramiai kalbėti garsiai, — nutraukė jį Klerfe. — Jai 
patinka tokia situacija. Visiška laisve, jokios atsakomybes. Jai ne- 
galioja jokie įstatymai. Net jei ir nužudytų, ją išteisintų. 

Liliana kvatojo. 

— Atvirkščiai, — aiškino ji Žerarui. — Jis - mano buvęs vyras. 
Pabegęs iš ligoninės. Jam būdinga taip kaltinti mane. 

Poetas nebuvo visiškas kvailys. Be to, dar ir prancūzas. Dabar 
jam viskas pasidarė aišku. Mįslingai šypsodamasis, jis pakilo. 

— Kai kas išeina per velai, kai kas per anksti, — pridūrė jis. — 
Išeik laiku — taip kalbėjo Zaratustra. Rytoj, madam, pas pada- 
vėją paliksiu jums eilėraštį. 

— Gerai, kad atėjai, — tarė Liliana. — Jei būčiau miegojusi, 
būčiau nieko nepamačiusi. Nei žalių šviesų, nei saldaus kraujo 
maištavimo, nei purvyno su kregždėmis. 

Klerfė pritarė. 

— Atleisk man. Tu kartais per daug greita mano protui. Per 
kelias valandas padarai tai, kam kitiems reikėtų metų — taip, 
kaip stebuklingi augalai jogo rankose — per minutę užauga ir 
pražysta... 


„„„.lr miršta“, — pagalvojo Liliana. 
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— Turiu taip elgtis, Klerfė, — tarė ji. —- Turiu tiek atsigriebti. 
Del to esu paviršutiniška. Išminčiai ir vėliau pakaks laiko. 

Jis paeme Lilianos ranką ir pabučiavo. 

— Esu tikras mulkis. Ir kasdien vis didesnis. Bet neturiu 
nieko prieš. Man patinka taip. Kad tik tu būtum šalia. Labai 
myliu tave. 

Staiga priešais kavinę kilo aštrus skubotas ginčas. Tuoj pat 
atsirado policininkas, gestikuliavo keli alžyriečiai, keikėsi mer- 
gina, bėgiojo šūkaliodami berniūkščiai su laikraščiais. 


— Eime, — pakvietė Liliana. - Kambary dar turiu vyno. 


XVII 


— Kada išsiųsite? — pasiteiravo Liliana. 

Balensiagos modelių namų pardavėja nusišypsojo. 

— Kuo greičiau. 

— Po savaitės? 

— Po dviejų. Suknelės sudėtingos. Greičiau nepadarysime. 
Šiandien pat pradedame. 

Pardavėja užsirašė matmenis. 

— Jūs šiek tiek suliesėjote, ponia. 

— Teisybė. Galiu ką noriu daryti, nepriaugu, ir baigta. 

— Kokia laime! 

— Taip, — atsakė Liliana. - Kai kam tikrai būtų laimė. 

Liliana išėjo į Jurgio Penktojo aveniu. Popietė pasitiko ją 
auksu, vėju ir automobiliais. Ji trumpam stabtelėjo ir vėl pri- 


siminė užsakytas sukneles. Tiesą sakant, nieko ji nenorėjo pirk- 
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ti, nes tarėsi turinti iki valios visam gyvenimui. Bet Klerfe spy- 
rėsi norįs padovanoti vieną, be to, ir Venecija padarė savo — 
tas kraujoplūdis kainavo jai, ko gera, daug gyvenimo dienų ir 
savaičių. Kam liūdėti, skųstis ir gailetis — juk daug paprasčiau 
pripažinti, kad del viso to jai reikės mažiau pinigų pragyveni- 
mui. Ir nusipirkti viena suknele daugiau. Liliana rinkosi ją 
itin kruopščiai. Pradžioje apsistojo ties ekstravagantiška, bet 
vėliau nusprendė imti tokią, kuri būtų pati paprasčiausia iš 
visų jau turimų. Ekstravagantišką jai padovanojo Klerfė; tai 
buvo vienintelis Lilianos protestas prieš Tulūzą ir visa tai, ką 
jai šis žodis reiške. 

Liliana nusišypsojo sau vitrinoje. „Tam tikrais atvejais ne- 
įmanoma būti paviršutiniškai, — galvojo ji. - Suknelės gali būti 
didesnė moralinė parama negu visi teisių reikalavimai, daugiau 
negu užuojauta ir supratimas, negu nuodėmklausys, išmintis, 
išdavikai draugai ir net mylimasis. 

Tai ne lengvabūdiškumas, bet paprasčiausias žinojimas, ko- 
kį didžiulį poveikį turi smulkmenos ir kas tai yra paguoda. 

Gera, kai žinai visa tai, — galvojo Liliana, — o tokiai kaip aš 
tai ir yra svarbiausia . Ji nebeturėjo laiko dideliems pasiteisini- 
mams nei maištavimui. Vieną kartą ji jau padarė savo, taip, kaip 
norėjo. Bet kartais ją apnikdavo abejonės — dabar jai tereikėjo 
tik suvesti sąskaitas su likimu. 

Liliana žinojo, kad visa tai, kuo ji apgauna save ir guodžia- 
si, tera pigus triukas. Tačiau tos didžiosios, gerbtinos gudry- 
bės, kurios pakyli žmogų virš jo būties, dabar buvo taip toli, 
kad Liliana nebematė skirtumo tarp didžio ir menko. Be to, 
norint tikėti mažomis, paprastomis gudrybėmis ir mėgautis 
jomis, tereikia tiek pat, o gal dar ir daugiau drąsos, drausmės 


ir pastangų negu tada, kai triukai sudetingi. Taigi Liliana nu- 
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sipirko suknelių ir jautėsi paguosta, kaip kad kitą guostų viso 
pasaulio filosofija. Lygiai taip pat ji sąmoningai kaitaliojo savo 
meilę Klerfė ir gyvenimui, metė ją į orą ir vėl gaudė, tikėjo ir 
vis delto žinojo, kad kartą ji vis tiek suduš. Oro balionu gali- 
ma skristi tol, kol jis nusileis — tačiau nuosavo namo prie jo 
neprikabinsi. O kai nusileidžia, iš jo telieka supliuškęs skudu- 


ras — joks nebe balionas. 


Eliziejaus laukuose užsukusi į „Fukė“, ji sutiko vikontą de 
Peistrą. Pamatęs ją, šis nuščiuvo. 

— Kokia laiminga jūs atrodote! — ištarė jis. — Įsimylėjot? 

— Taip. Suknelę. 

— Kaip protinga! — pagyrė Peistras. — Meilė be baimės ir 
sunkumų! 

— Taigi jokia. 

— Vienintelė prasminga meilė —- meilė pačiam sau. 

Liliana nusijuoke. 

— Ją vadinate be baimės ir sunkumų? Ar jūs iš plieno, ar iš 
akytos gumos? 

— Nei viena, nei kita. Aš esu pavėlavęs aštuoniolikto amžiaus 
palikuonis, ir man tenka visų palikuonių lemtis: būti nesupras- 
tam. Ar neišgertumet su manim terasoje kavos? O gal kokteilio? 

— Kavos. 

Jie atsisėdo prie staliuko, nušviesto vėlyvų saulės spindulių. 

— Kartais beveik tas pats, — pasakė Peistras, — ar sėdėti saulė- 
je, ar kalbėti apie meilę, ar apie gyvenimą — arba apie nieką. 
Pavyzdžiui, kaip dabar. Vis dar tebegyvenate mažajame viešbu- 
tyje prie Senos? 

— Manau, kad taip. Kartais ir pati nežinau. Kai langai iš ryto 


atviri, man dažnai atrodo, kad miegu vidury triukšmingos Ope- 
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ros aikštės. O naktį kartais man atrodo, kad plaukiu Sena — 
tylioje valtyje ar vandenyje, ant nugaros, plačiai atmerktomis 
akimis, pati nejausdama savęs ir susikaupusi savyje. 

— Jums ateina keistų minčių. 

— Priešingai. Neturiu beveik jokių. Kartais sapnuoju, bet ir 
tai nedažnai. 

— Ir nenorite? 

— Ne, — prisipažino Liliana. — Tai iš tikrųjų man nerei- 
kalinga. 

Padavėjas atnešė vyšnių likerio Peistrui ir kavinuką su kava 
Lilianai. Peistras nepalankiai dirstelėjo į kavą. 

— Ją geriau gerti pavalgius, — paaiškino jis. — Gal geriau ape- 
rityvo? 

— Ne. Kiek dabar laiko? 

— Penkios, — nustebęs atsake Peistras. — Geriate pagal laiką? 

— Tik šiandien. 

Liliana pamojo vyresniajam oficiantui. 

— Ką nors girdėjote, pone Lamberai? 

— Žinoma. Per Romos radiją! Prieš kelias valandas! Visa Ita- 
lija prie radijų arba stovi gatvėse, — susijaudinęs šnekėjo jis. — 
Galingi automobiliai startuos po kelių minučių. Ponas Klerfe 
važiuoja su ponu Torianiu. Jie nesikeis: Klerfė vairuoja; Toria- 
nis — mechanikas. Sportinių automobilių lenktynes. Atnešti ra- 
diją? Turiu čia. 

— Taip, atneškite. 

— Klerfė Romoje? - paklausė Peistras. 

— Ne. Brešoje. 

— Nieko nenutuokiu apie lenktynes. O šitos kas per vienos? 

— Tūkstančio mylių lenktynės iš Brešos per visą Italiją ir at- 
gal | Brešą. 
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Vyresnysis oficiantas atsinešė nešiojamąjį radiją. Jis buvo tik- 
ras lenktynių fanatikas ir nesitraukė jau kelios valandos. 

— Jie startuoja kas kelios minutės, — paaiškino jis. — Paskuti- 
niai — greičiausi automobiliai. Šiose lenktynėse greitis matuoja- 
mas sekundmačiu. Užstatysiu Milano radiją. Penkios — dabar 
bus žinios. 

Jis pasukinėjo rankenėles. Radijas pradėjo džergžti. Mila- 
nas greitai skaitė politikos naujienas, lyg diktoriui rūpėjo kuo 
skubiau pereiti prie sporto žinių. 

„Dabar transliuosime laidą iš Brešos, — pradėjo jis pasikeitu- 
siu balsu. — Dalis dalyvių jau trasoje. Turgaus aikštė taip sausa- 
kimšai pilna, kad nė nekrustelėsi...“ 

Radijas braškėjo ir čiaudėjo. Tada per balsų triukšmą aiš- 
kiai pasigirdo variklio riaumojimas ir tuoj pat nutolo. 

— Viena jau prašvilpė, - susijaudinęs sušnibždėjo ponas Lam- 
beras. — Tikriausiai „Alfa“. 

Terasoje pasidarė tylu. Prisirinko smalsuolių, kiti palinko 
per stalus artyn. 

— Kas pirmauja: 

— Dar per anksti spręsti, - autoritetingai aiškino padavėjas. — 
Greičiausi automobiliai tik dabar startuoja. 

— Kiek automobilių dalyvauja lenktynėse? — paklause Peistras. 

— Beveik penki šimtai. 

— Gerasis Dieve! — tarė kažkas. — O kokio ilgio trasa? 

— Daugiau kaip tūkstantis šeši šimtai kilometrų, pone. Vi- 
dutiniškai penkiolika šešiolika valandų. Galbūt ir mažiau. Itali- 
joje lyja. Brešoje audra. 

Laida baigėsi. Vyresnysis oficiantas nunešė radiją atgal į vi- 
dų. Liliana atsilošė. Terasoje, auksinėje vakaro šviesoje, ji vis dar 


aiškiai matė vaizdą: tyliai skambčiojo ledų gabalėliai taurėse ir 
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tarškejo porceliano lėkštės, sukrautos į krūvą, iš to buvo matyt, 
kiek išgerta — vaizdą be spalvų, permatomą it vėžiagyviai van- 
denyje. Už jo galima buvo atpažinti „Fukė“ terasos kedes ir sta- 
lus — ir pilką Turgaus aikštę, pilną abstraktaus triukšmo, per 
daugybę aidų praradusį savo paties garsą. Ir automobilius vai- 
duoklius, vieną paskui kitą; kiekviename dvi mažutės gyvybės 
liepsnelės, kurios nieko daugiau netroško, tik rizikos. 

— Brešoje lyja, — ištarė ji. — O kur, tiesą sakant, yra ta Breša? 

— Tarp Milano ir Veronos, — atsakė Peistras. — Gal norėtu- 


mėte šiandien pavakarieniauti su manim? 


Karojo sudriskusios nuo lietaus girliandos. Šlapios vėliavos 
daužėsi į kotus. Šėlo audra. Vieni varžėsi žemėje, o kiti nema- 
tomais automobiliais debesyse. Dirbtinį griaustinį keitė gamti- 
nis; į automobilio riaumojimą atsiliepė žaibas ir dundėjimas iš 
dangaus. 

— Dar penkios minutės, — prabilo Torianis. 

Klerfė sustingo prie vairo. Jis nebuvo labai įsitempęs. Žino- 
jo, kad neturi šansų. Bet kiekvienose lenktynėse būdavo staig- 
menų, o ilgose trasose dar ir daug atsitiktinumo. 

Jis galvojo apie Lilianą ir „Targa Elorijo“ lenktynes. Tuo- 
met buvo užmiršęs ją, o lenktynių metu netikėtai prisiminęs 
pajuto neapykantą, nes Liliana sutrukdė jam. Anos lenktynės 
buvo svarbiau už ją. O dabar buvo kitaip, nes nebesijautė toks 
tikras del Lilianos. Klerfė galvojo apie ją, bet nesuprato, kad 
visa tai priklauso nuo jo paties. „Velniai žino, ar ji dar Paryžiu- 
je“, — svarstė jis. Iš ryto kalbėjo su ja telefonu, bet tokiame triukš- 
me rytas jam pasirode be galo tolimas. 


— Telegrafavai Lilianai? 
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— Taip, — atsake Torianis. — Dar dvi minutės. 

Klerfe linktelėjo. Mašina lėtai riedėjo nuo Turgaus aikštės 
prie Viale Venecija ir sustojo. Daugiau prieš juos niekas nesto- 
vėjo. Dabar startininkas su sskundmačiu daugiau nei pusei die- 
nos ir pusei nakties jiems tapo pačiu svarbiausiu dalyku pasau- 
lyje. „Taip turėtų būti, — prisipažino Klerfė, — bet taip nėra. Aš 
per daug galvoju apie Lilianą. Geriau būčiau leidęs vairuoti 
Torianiui, bet dabar jau per vėlu“. 

— Dvidešimt sekundžių, — skaičiavo Torianis. 

— Ačiū Dievui! Pirmyn, po velnių! 

Startininkas mostelėjo, ir mašina šovė į priekį. O įkandin 
papliupo šūksniai. 


— Startavo Klerfė! — šaukė diktorius. — Mechanikas — Torianis. 


Liliana sugrįžo į viešbutį. Ji jaute, kad karščiuoja, bet nutarė 
nekreipti dėmesio. Dažnai turėdavo temperatūros, kartais tik 
vienu laipsniu daugiau, kartais keliais. Ir žinodavo, ką tai reiš- 
kia. Ji pasižiūrėjo į veidrodį. „Bent jau vakare neatrodai tokia 
nusikamavusi“, - galvojo ji, šypsodamasi pati sau iš savo iškrės- 
tos gudrybės: suteikęs akims blizgesio, o veidui — švelnaus jau- 
dulio, karščiavimas tapo ne priešu, o vakaro draugu. 

Pasitraukusi nuo veidrodžio, ji pamate ant stalo abi telegra- 
mas. „Klerfe! — jos širdis daužėsi iš baimės. — Kas galėjo taip 
greit atsitikti?“ Kurį laiką ji delsė, įsmeigusi akis į sulankstytus 
užklijuotus popierius. Tada atsargiai pakėlė vieną ir atplėšė. Nuo 
Klerfe. „Po penkių minučių startuojame. Ivanas. Neišskrisk, 
flaminge.“ 

Ji pasidėjo telegramą šalia savęs. Neskubėdama atplėšė ant- 


rąją. Baiminosi dar daugiau. Baimė vis augo; telegrama galėjo 
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būti nuo lenktynių vadovybes apie nelaimingą atsitikimą, bet ir 
ši buvo nuo Klerfe. „Kam jis taip daro? — svarstė ji. — Argi jis 
nežino, kad kiekviena telegrama tokiu metu sukelia baimę?“ 

Ji atsidarė spintą, norėdama išsirinkti suknelę vakarui. Kaž- 
kas pasibeldė. Už durų stovėjo tarnautojas. 

— Čia radijas, panele. Lengvai pagausite Romą ir Milaną. 

Ir jis sutvarkė laidą. 

— O čia dar viena telegrama. 

„Kiek jis dar siuntinės? — galvojo ji. — Geriausiai pasodintų 
šalia esančiame kambaryje detektyvą mane sekti“. Ji susirado 
suknelę. Tai buvo ta pati, kurią devėjo Venecijoje. Jau išvalyta, 
be dėmių. Nuo to laiko Liliana laikė ją talismanu, atnešančiu 
laimę. Su suknele rankose ji atpleše paskutiniąją telegramą. Ši 
buvo ne nuo Klerfe; čia buvo linkėjimai jam. Kaip jinai pateko 
čionai? Ji dar kartą tamsioje prieblandoje apžiūrėjo parašą. Hol- 
manas. Paieškojo išsiuntimo vietos. Atėjo iš „Bela Vistos“ sana- 
torijos. Liliana rūpestingai padėjo telegramą ant stalo. „Šian- 
dien dvasių diena, — pamanė ji, atsisesdama ant lovos. — Ten, 
radijo dežeje, sedi Klerfė, tik ir laukdamas, kada galės pripildyti 
kambarį savo griaudinčiu varikliu, o dabar štai ši telegrama su 
per langą spoksančiomis nebyliomis dvasiomis“. 

Tai buvo pirmoji žinia iš sanatorijos. Ji ir pati nė karto nepa- 
rašė. Tiesiog nebuvo noro. Stengėsi užmiršti, ir tiek. Ji buvo 
taip įsitikinusi, kad niekuomet nebegrįš ten, kad atsisveikini- 
mas buvo tolygus mirčiai. 

Ilgai sėdėjo taip, tyloje. Paskui pasukinėjo radiją; buvo ži- 
nių metas. Roma įsiveržė triukšmo lavina, su vardais, žiniomis 
ir nežinomais vietovardžiais, miestais —- Mantuja, Ravena, Bo- 
lone, Akila, su valandomis, minutėmis, susijaudinusiu dikto- 


riaus balsu, nagrinėjančiu laimėtas minutes, lyg jos būtų šven- 
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tasis Gralis*. Jis pasakojo apie vandens siurblių gedimus, išės- 
tas kolbas, susprogusius benzino vamzdelius lyg apie pasauli- 
nio masto nelaimes. Su juo tolygu audrai į kambario prietemą 
įsiveržė lenktynes del laiko, beprotybė del sekundžių, ne gy- 
venimo sekundžių, o tų, kurių deka šlapiame kelyje su dešim- 
timis tūkstančių posūkių ir šūkaujančia minia gali pasiekti tiks- 
lą keliais šimtais metrų anksčiau. Vos tik jį pasieki — ir vel 
beprotiškai leki tarytum persekiojamas atominės bombos. „Ko- 
dėl viso to nesuprantu? — svarstė Liliana. — Kodel nejaučiu 
subruzdimo tų milijonų žmonių, kurie šįvakar ir šiąnakt sto- 
ves Italijos paplentėse? Argi neturėčiau jausti stipriau už juos? 
Argi tai nepanašu į mano pačios gyvenimą? Lenktynės tam, 
kad pasiglemžtum tiek, kiek įstengi; medžioklė fantomo, ku- 
ris išnyra staiga lyg dirbtinis kiškis prieš šunų gaują per kurtų 
lenktynes“. 

„Elorencija“, — triumfuodamas pranešė balsas per radiją ir 
pradėjo vardyti laiką, vel pavardes ir automobilių markes, vi- 
dutinį greitį ir didžiausią pasiektą greitį, o paskui išdidžiai pri- 
dūrė: „Jei pirmaujantys automobiliai ir toliau taip važiuos, tai 
iki Brešos bus pasiekta naujų rekordų!“ 

Liliana sunerimo. „Breša, — galvojo ji. — Ir vel atgal į tą nedi- 
delį provincijos miestuką su garažais, kavinėmis ir parduotuvė- 
mis, iš kur pradėjo. Jie žaidžia su mirtim, lekia per naktį siau- 
bingai pervargę; sustingusiais, panašiais į kaukes, purvu 
apdrabstytais veidais pasitinka ankstų rytmetį ir vel mauna to- 
lyn, tolyn, tarsi tai būtų svarbiausia pasaulyje — o iš tikro viskas 
tik tam, kas sugrįžtų atgal į tą nedidelį provincijos miestuką, iš 


kurio pradėjo! Iš Brešos į Brešą!“ 
* Viduramžių legendose stebuklingoji taurė su Kristaus krauju. 
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Ji išjunge radiją ir nuėjo prie lango. Iš Brešos į Brešą! Ar yra 
dar didesnis beprasmybės simbolis? Argi gyvenimas tam dova- 
nojo jiems savo stebuklą — sveikus plaučius ir širdį, sunkiai su- 
vokiamus chemijos fabrikus — kepenis ir inkstus, baltą minkštą 
masę kaukolėje, fantastiškesnę už visas žvaigždžių sistemas; ir 
visa tai tik del rizikos ir, jei nusišypsos laimė — kad nuvažiuotų 
nuo Brešos iki Brešos? Kokia siaubinga kvailystė! 

Ji žvelgė į automobilių virtinę, be perstojo slenkančią kran- 
tine. „Ar ne iš Brešos į Brešą jie važiuoja? Iš Tulūzos į Tulūzą? Iš 
vieno pasitenkinimo savimi į kitą? Iš saviapgaulės į saviapgaulę? 
Ir aš taip pat! - prisipažino ji sau. — Tikriausiai taip pat! Nepai- 
sant nieko! Bet kur ji, manoji Breša?“ Ji pažvelgė į Holmano 
telegramą. Ten, iš kur ji atėjo, nera brešų. Nei Brešos, nei Tu- 
lūzos. Ten tik begarsė nuožmi kova, kova už kvėpavimą ant am- 
žinybes ribos. Ten nera nei pasitenkinimo savimi, nei savęs ap- 
gaudinėjimo. Ji nusisuko ir pavaikštinėjo po kambarį, liesdama 
savo sukneles, ir staiga jai pasirode, kad jose šlama pelenai. Li- 
liana pakilojo savo šepečius, šukas ir vel padėjo į vietą, pati ne- 
suvokdama, kad laikė juos rankoje. „Ką aš veikiau? — galvojo 
ji. — Ir ką dabar veikiu?“ Pro langą tarsi šešėlis slinko baisios 
klaidos nuojauta — klaidos, kurios negalima buvo išvengti, o 
dabar nebeatitaisysi. 

Ji pradėjo rengtis vakarui. Telegrama tebegulėjo ant stalo. 
Lempos šviesoje ji atrodė šviesesnė negu visa kita kambaryje. 
Kartkartem Liliana žvilgterėdavo į ją. Ji girdėjo upės teškeni- 
mą, jautė vandens ir medžių žalumos kvapą. „Ką jie dabar ten 
veikia viršuje?“, — galvojo ji. Pirmą kartą ją užplūdo prisimini- 
mai. „Ką veikė jie tuo metu, kai Klerfė lekė paskui savo žibintus 
tamsiomis Florencijos gatvėmis?“ Kurį laiką ji lūkuriavo, tada 


nukėlė telefono ragelį ir užsakė sanatorijos numerį. 
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— Tuoj Siena! —- sušuko Torianis. - Reikės benzino ir keisti 
padangas. 

— Kada? 

— Po penkių minučių. Prakeiktas lietus! 

Klerfė susirauke. 

— Ne mums vieniems. Ir kitiems taip pat. Tu tik žiūrėk, kur 
dirbtuvės! 

Vis daugėjo namų. Žibintai švietė į juos plekšinčioje tamso- 
je. Žmonės visur stovėjo su lietpalčiais ir skėčiais. Išniro balti 
mūrai, aptaškyti žmonės, skėčiai, siūbuojantys audroje kaip gry- 
bai, ir mėtomas automobilis... 

— Stok! — suriko Torianis. 

Sužviegė stabdžiai, automobilis pasipurtė ir sustojo. 

— Benzino, vandens, padangas, greičiau! — šauke Klerfe. Ir 
jo žodžiai atsikartojo kaip aidas; o nutilus varikliui skambėjo 
ausyse tarsi tuščios senovinės menės per audrą. 

Kažkas padave jam stiklą citrinų gėrimo ir naujus akinius. 

— Kelinti mes? — pasiteiravo Torianis. 

— Puikiai! Aštuoniolikti. 

— Menkai, — tare Klerfė. — O kaip kiti? 

— Vėberis ketvirtas, Marketis šeštas, Fridžerijas septintas. 
Kontis iškrito. 

— Kas pirmas? 

— Saketis su dešimties minučių pranašumu prieš Lotį. 

— O mes? 

— Skirtumas devyniolika minučių. Nesijaudink — ne tas lai- 
mes, kas bus pirmas Romoje. Visi tai žino! 

Staiga šalia atsirado treneris Gabrielis. 

— Taip pats Dievas patvarke! — aiškino jis. - Dievo Motina, 


saldusis Kristaus kraujau, tu juk žinai! — maldavo jis. - Nubausk 
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Saketį už tai, kad jis pirmas! Tik mažutį benzino siurblio įlūžimą, 
daugiau nieko! Ir Ločiui tokį pat! O arkangelai, apsaugokit... 

— Kaip čionai patekot? — nutraukė jį Klerfė. — Kodėl nelau- 
kiate mūsų Brešoje? 

— Viskas! — sušuko mechanikai. 

— Pirmyn! 

— Laukti! Ar išprotėjot? — pradėjo treneris. — Aš skrendu... 

Ir variklio griausmas nusinešė jo žodžius. Automobilis pašo- 
ko iš vietos, žmonės puolė į šonus. Ir vėl su begale kilpų prasi- 
dėjo kelio juosta, prie kurios jie laikėsi tartum prilipę. „Ką da- 
bar galėtų veikti Liliana? — galvojo Klerfė. Jis tikėjosi telegramos 
dirbtuvėse, pats nežinojo kodel. - Telegrama galėjo ir paveluo- 
ti, gal bus kitose“. Ir vėl prasidėjo naktis, šviesos, žmonės, kurių 
šauksmus užgožė variklio riaumojimas. Jie buvo panašūs į be- 
garsio filmo figūras. Ir galiausiai liko tik kelias it gyvatė, šliau- 


žianti žeme, bei mistinis gyvis, kriokiantis po kapotu. 


XVIII 


Sujunge labai greitai. Liliana tikėjosi tik po kelių valandų, 
pirma, del to, kad ji gerai žinojo prancūzų telefono linijas, ir 
antra, nes jai atrode, kad sanatorija taip toli, lyg būtų buvus 
kitoje planetoje. 

— Sanatorija „Bela Vista“. 

Liliana nebuvo tikra dėl balso. Galbūt tai ta pati panelė Hėger. 

— Prašom pakviesti poną Holmaną, — paprašė ji ir pajuto 
stiprų širdies plakimą. 


244 


DANGUS NETURI IŠRINKTŲJŲ 


— Minutelę. 

Liliana įsiklausė į vos girdimą laido zvimbimą. Atrodė, kad 
Holmano ieškojo. Ji pasižiūrėjo į laikrodį; sanatorijoje jau buvo 
po vakarienes. „Ko aš taip jaudinuosi, lyg norečiau iškviesti mi- 
rusįjį? — pagalvojo ji. 

— Holmanas. Su kuo kalbu? 

Ji išsigando jo aiškaus balso. 

— Liliana, — sukuždėjo. 

— Kas? 

— Liliana Dunkerk. 

Holmanas patylėjo. 

— Liliana, — netikedamas atkartojo jis. — Iš kur jūs? 

— Iš Paryžiaus. Atėjo jūsų telegrama Klerfe. Persiuntė iš jo 
viešbučio. O aš neapsižiūrėjusi atplėšiau. 

— Jūs ne Brešoje? 

— Ne, - atsake ji, pajutusi širdgelą. — Aš ne Brešoje. 

— Klerfe nenorėjo? 

— Ne, nenorėjo. 

— Aš tai sedžiu prie radijo! — pasidžiaugė Holmanas. - Jus, 
aišku, taip pat. 

— Taip, Holmanai. 

— Jis puikiai važiuoja. Lenktynėse dar viskas prieš akis. Aš 
pažįstu jį: dar delsia, laukia, kol kitų mašinos nusibaigs. Iki vi- 
durnakčio jis nespaus; galbūt net šiek tiek veliau — ne, manau, 
apie vidurnaktį. Šitose lenktynėse svarbu laikas, turbūt girdėjo- 
te. Jis ir pats nežino, kur yra, o tai vargina. Sužino tik prisipilda- 
mas benzino. Ką tuo metu išgirsta, dažnai jau būna ir pasikeitę. 
Tai lenktynės į nežinią — suprantate, Liliana? 


— Taip, Holmanai. Lenktynės į nežinią. Kaip laikotės? 
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— Gerai. Laikas fantastiškas. Vidutinis greitis šimtas dvide- 
šimt ir daugiau. Tik dabar daugelis prades ilgas tiesiąsias. Vidu- 
tinis greitis, Liliana, tai dar ne maksimalus! 

— Taip, Holmanai. Tai jums neblogai sekasi? 

— Labai gerai. Daug geriau, Liliana. Kokią stotį klausote? 
Perjunkite Romą. Roma dabar arčiau lenktynių negu Milanas. 

— Aš ir klausau Romos. Džiaugiuosi, kad jums geriau. 

— O jūs, Liliana? 

— Labai gerai. Ir... 

— Galbūt ir gerai, kad jūs ne Brešoje, ten audra ir lietus — 
nors aš būčiau neištveręs, būčiau važiavęs. O kaip jūs, Liliana, 
laikotės? 

Ji žinojo, ką Holmanas norėjo sužinoti. 

— Gerai, — tarė ji. — O kaip ten, viršuje? 

— Kaip visada. Per tuos kelis mėnesius mažai kas pasikeite. 

„Per kelis menesius, — pagalvojo ji. — O gal metus?“ 

— O kaip sekasi... — ji delsė, kol suprato, netikėtai sau pačiai, 
kad tik del to ji ir paskambino. — Kaip laikosi Borisas? 

— Kas? 

— Borisas. 

— Borisas Volkovas? Retai matau jį. Nebeateina į sanatoriją. 
Manau, gyvena gerai. 

— Ar kada matėte jį? 

— Žinoma. Tiesa, prieš kokias dvi tris savaites. Jis ėjo su šu- 
niu pasivaikščioti, aviganiu, prisimenate jį? Mes nesikalbėjom. 
O kaip ten, apačioje? Ar taip, kaip įsivaizdavote? 

— Panašiai, — atsakė Liliana. — Tik reikia žinoti, ką su kuo 
veikti. Ar aukštai dar yra sniego? 


Holmanas nusijuokė. 
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— Jau nebėra. Tuoj žydės pievos. Liliana... — jis lukterėjo. — 
Po kelių savaičių ir aš išvažiuosiu. Tikrai. Dalailama sakė. 

Liliana netikėjo. Prieš keletą metų ir jai tą patį kalbėjo. 

— Nuostabu, - tarė ji. — Vėl pasimatysim. Pasakyti Klerfė? 

— Geriau kol kas nesakykit, aš prietaringas. Čia... vėl prasi- 
deda žinios! Ir jūs turite klausytis! Sudie, Liliana! 

— Sudie, Holmanai. 

Ji dar norėjo pridurti apie Borisą, bet nieko nebesake. Tik 
vis dar žiūrėjo į juodą ragelį; paskui atsargiai padėjo į vietą ir 
paskendo savo mintyse, nesekdama jų eigos, kol pastebėjo, kad 
verkia. „Kokia aš kvaila! - pamanė ji sau ir atsistojo. — Už vis- 


ką reikia mokėti. O gal man pasirode, kad jau sumokėjau?“ 


— Žodis „laimė“ mūsų laikais įgavo pernelyg didelę reikš- 
mę, — pasakė vikontas de Peistras. — Nebuvo žinomas ilgus 
šimtmečius. Ir nebuvo gyvenimo dalis. Paskaitykite Kinijos kles- 
tėjimo epochos literatūrą, indų, graikų. Ne emocijų, kur ir 
glūdi žodžio „laimė“ šaknys, buvo ieškoma, o pastovaus, iški- 
laus gyvenimo pojūčio. Ten, kur jo trūksta, prasideda krizės, 
įpainiojami jausmai, romantika ir kvailas laimės ieškojimas. 

— O ar tai nera tik surogatas? — nesutiko Liliana. 

— Bet žmogui tinkamesnis, — atsakė Peistras. 

— Nejau vienas įmanomas be kito? 

Jis susimąstęs žvelgė į ją. 

— Beveik visuomet. Bet jūs, man regis, esat išimtis. Tai mane 
ir žavi. Jūs turite ir viena, ir kita. Tai lemia būklę, artimą visiš- 
kam nusivylimui, kai nebetenka prasmės nei kaip tai pavadinsi, 


nei kas yra pats nusivylimas. Tai anapus anarchijos — ant polia- 
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rinės vienatvės plynaukštės, be jokio liūdesio. Sielvartas ir maiš- 
tas, manau, jau seniai jumyse sunaikino vienas kitą. Ir smul- 
kmenos dėl to pasidarė tokios pat reikšmingos kaip ir dideli 
dalykai. Sužaižaravo detalės. 

— Štai ir išsiveržė aštuonioliktas amžius, — pašaipiai tarė Li- 
liana. — Argi ne jūs paskutinis jo palikuonis? 

— Jo paskutinis gerbėjas. 

— Argi kada buvo kalbama apie laimę daugiau nei tada? 

— Tik blogiausiais periodais. Ir nors apie tai buvo kalbama 
bei svajojama, platesniu požiūrių žmonės buvo praktiški. 

— Kol neatsirado giljotina. 

— Kol neatsirado giljotina ir nebuvo išrasta teisė į laimę, — 
patvirtino Peistras. — Giljotina visuomet atsiranda. 

Liliana gurkštelėjo. 

— Ar visa tai nera tik ilgas įvadas pakartotiniam pasiūlymui: 
tapti jūsų meiluže? 

Peistras sustingo. 

— Vadinkite, kaip norite. Bet aš siūlau pamatą, kurio jums 
reikia. Arba greičiau įrėminimą, mano supratimu, tinkantį 
jums. 

— Kaip aptaisą akutei? | 

— Kaip aptaisą brangakmeniui. 

— Visiško nusivylimo akmeniui? 

— Melsvai balto viešumo. Ir melsvai baltos drąsos. Mano 
komplimentai! Ir atleiskite už mano atkaklumą. Tokių ugnin- 
gų deimantų retai pasitaiko. 

Peistras šypsojosi. 

— Gal norėtumėte vėl pasiklausyti paskutinių naujienų apie 
lenktynes Italijoje? 

— Čia? „Maksime“? 
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— Kodel ne? Alberas, šios kavinės šeimininkas, galėtų ir kito- 
kius norus išpildyti, jei norėtų. O jūsų tikrai norės. Aš mačiau; 
Alberas labai pastabus. 

Orkestras kaip visada pradėjo griežti melodijas iš „Linksmo- 
sios našlės“. Oficiantas nuvalė staliuką. Pro šalį pravingiavo Al- 
beras, jo paliepimu ant stalo atsirado butelis konjako, nei ap- 
dulkėjęs, nei papuoštas Napoleono emblema, tik su nedidele 
ranka prirašineta etikete. 

— Sakiau, kad jis labai pastabus, — paaiškino Peistras. — Para- 
gaukit šito konjako. Žinoma, pradžioje įprasta ceremonija: pa- 
šildyti, įkvėpti aromatą ir pajausti malonumą. Mus stebi. 

Liliana paėmė taurę ir nei pašildžiusi rankoje, nei įkvėpusi 
aromato išgerė iki dugno. Peistras juokėsi. Alberas pritariamai 
šypsojo iš už kampo. Po kelių minučių priėjo oficiantas su nedi- 
deliu buteliu aviečių trauktinės. Jis pastatė mažesnes taureles ir 
įpyle. Kaipmat pakvipo ankstyvos vasaros sodais. 

— Išlaikyta aviečių trauktinė, — iškilmingai tarė Peistras. — 
Dar retesnė! 

Liliana pagalvojo: „Ką jis darytų, jei aš dabar šliūkštelčiau 
tą trauktinę jam tiesiai į jo nenormalų veidą? Tikriausiai ir tai 
suprastų ir net pasakytų kokį nors mielą žodelį“. Ji neniekino 
jo; atvirkščiai, jis buvo malonus kaip švelnūs migdomieji, ji 
atidžiai klausėsi jo. Lilianai jis buvo kitokio gyvenimo simbo- 
lis. Gyvenimo baimę jis pavertė estetinio cinizmo kultu ir pa- 
vojingus kalnų takelius bandė paversti parko keliukais. Tai 
nieko nekeitė. Kada gi ji yra girdėjusi kažką panašaus? Žino- 
ma, pas Levalį, Sicilijoje. Tokiam gyvenimui reikia daug pini- 
gų ir maža širdies. Tokie nevažiuoja iš Brešos į Brešą. Tiesiog 
gyvena Brešoje, o įsivaizduoja, kad yra Versalyje aštuoniolikto 


a sd 
amžiaus pradžioje. 
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— Turiu eiti, — tarė ji. 

— Kaip dažnai tai sakote, — atsiduso Peistras. — Tai daro jus 
neįveikiamą. Ar tai jūsų mėgstamas posakis? 

Liliana pažvelgę į jį. 

— Jei žinotumet, kaip mielai pasilikčiau, - pamažu ištarė ji. — 
Nelaimingas dėl manęs, vienišas, prašantis tik pasilikti! Pasilikti! 


Visa kita melas ir baimės įvaryta drąsa. 


Liliana paprašė išleisti prie viešbučio. Ją sutiko susijaudinęs 
durininkas. 

— Ponas Klerte dabar dvyliktas! Jis pralenkė šešis konkuren- 
tus. Diktorius sake, kad jis puikiai važiuoja naktį. 

— Tai panašu į jį. 

— Taurę šampano ta proga? 

— Nereikia švęsti per anksti. Lenktynininkai prietaringi. 

Liliana pasedėjo kurį laiką mažame tamsiame vestibiulyje. 

— Jei taip ir toliau važiuos, rytoj bus Brešoje, — pasakė duri- 
ninkas. 

— Taip, — sutiko Liliana atsistodama. — Einu dar išgerti kavos 
Sen Mišelio bulvare. 

Lilianą ten jau laikė beveik nuolatine lankytoja. Padavėjas 
globojo ją, Žeraras laukė, rateliu lyg kokia jos garbės sargyba 
susiburdavo studentai. 

Žeraras turėjo puikią savybę, jis nuolat būdavo alkanas; kol 
jis valgydavo, Liliana turėdavo laiko pamąstyti. Ji mėgdavo žiū- 
reti į gatvę, į ugningai ir nenumaldomai verdantį gyvenimą. 

Matant šį nesibaigiantį srautą, sunku būdavo įsigilinti į kiek- 
vieną nemirtingą sielą. Ir kur vėliau keliauja sielos? Suyra kaip 
ir kūnai? Ar plevena aplink kaip šmėklos šiais troškimų, links- 


mybių ir nusivylimo vakarais, dūlėdamos, kupinos begarsės bai- 
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mės ir maldų likti tuo, kuo yra, ir netapti dvasine trąša kitiems, 
kurie kaip tik dabar nepaisant nieko buvo gimdomi už tūks- 
tančių langų? 

Galų gale Žeraras liovėsi valgęs. Paskutinis patiekalas buvo 
puikus „Pon |'Evek“ sūris. 

— Kaip šis šiurkštus maitinimosi keptais dvėselienų gaba- 
liukais ir pusiau sutrūnijusiais pieno produktais procesas skati- 
na poetišką sielą himnams! — dėstė jis. — Veikia nuostabiai ir 
raminamai! 

Liliana nusijuokė. 

— Iš Brešos į Brešą, — tarė ji. 

— Aš nesuprantu šio aiškaus ir paprasto sakinio, jis man at- 
rodo visai neįveikiamas. 

Žeraras išgėrė savo kavą. 

— Ir net didžiai prasmingas. Iš Brešos į Brešą! Taip pavadin- 
siu kitą savo eilėraščių rinkinį. O jūs šiąnakt tyli. 

— Ne tyli, tik nekalbi. 

— Nuo Brešos iki Brešos? 

— Panašiai. 

Žeraras linktelėjo ir pauostė savo konjaką. 

— Šis sakinys kaskart atrodo vis geresnis. Jame jaučiu lėkštus 
juokus, kadaise buvusius gilius kaip kasyklų šachtos. O galbūt 
ir dabar jie tokie pat. 

— Žinau ir dar vieną, — tarė Liliana. — Viskas tas pats. 

Žeraras pastatė savo taurelę. 

— Su ar be fantazijos? 

— Su visa fantazija! 

Jis su palengvėjimu linktelėjo. 

— Akimirką mane suėmė baime, kad jūs prislėgta ir norite 


iškapstyti nusivalkiojusią banalybę. 
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— Visai priešingai — tai nepaprastai džiuginanti išvada. 

— Detalės yra tas pats, kas ir visuma, tik visuma yra daugiau. 
Šis butelis yra toks pat patrauklus kaip ir Rafaelis, - anoje spuo- 
guotoje studentėje, be abejo, šmėsteli ir atšvaitas Medėjos bei 
Aspazijos — gyvenimas be perspektyvų: viskas vienodai svarbu 
ir nesvarbu; viskas lyg ant delno; viskas Dievas. Tai ir turite gal- 
voje? — paklausė Žeraras. 

Liliana nusišypsojo. 

— Koks jūs greitas! 

— Net per daug. 

Žeraras nutaisė liūdną grimasą. 

— Per daug greitas, kad suspėčiau įsijausti. 

Ir nurijo didelį gurkšnį konjako. 

— Jei jūs išgyvenote visa tai, — pamokslavo jis, — lieka tik trys 
dalykai... 

— Tiek daug? 

— Užsidaryti budistų vienuolyne, išprotėti arba mirti, ge- 
riausiai nuo savo paties rankos. Savižudybė, kaip žinote, yra vie- 
nas iš tų trijų dalykų; tuo esam pranašesni už gyvūnus. 

Liliana nebesiteiravo kitų dviejų. 

— Yra ir ketvirtas, — pasakė ji. - Mūsų nelaimių priežastis — 
įsitikinimas, kad gyvenimui galima kelti reikalavimus. Negali- 
ma. Kai tai suvoki, suvoki iš esmės, staiga karstelėjęs medus 
tampa saldus. 

Žeraras pritarė, tylomis iškeldamas abidvi rankas į viršų. 

— Kas nieko nesitiki, niekada ir nenusivilia. Tai paskutine iš 
mažųjų išminčių! 

— Ir paskutinė šį vakarą, — atitarė Liliana atsistodama. — Per 


naktį numiršta ir puikiausios mintys. Kiek lavonų sušluojama 
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rytais! Tiesiog keista, ko tik neprišneki, nusileidus saulei. Jau 
reikia eiti. 

— Visuomet taip sakote, bet ir vel sugrįžtate. 

Ji dėkinga pažiūrėjo į Žerarą. 

— Keista, kad tik poetai tai supranta. Ar ne? 


— Jūs ir pati juk tvirtai nežinote, tik tikitės. 


Liliana klaidžiojo Didžiųjų Augustinų krantine iki Voltero 
krantinės ir vel atgal mažomis gatvelėmis. Ji per daug nesibai- 
mino, vaikščiodama naktį viena; Liliana nebijojo žmonių. 

Prie Senos ji pamatė kažką gulint ant žemės. Pagalvojusi, 
kad tai girtuoklė, praėjo pro šalį, bet moters poza, nes gulėjo ji 
išsipleikusi, pusiau ant gatvės, pusiau ant šaligatvio, kažkodėl 
privertė ją sugrįžti. Reikėjo nutempti ją nuo gatvės ir taip ap- 
saugoti nuo mašinų. 

Bet moteris buvo negyva. Atmerktomis akimis ji žvelgė blan- 
kioje žibinto šviesoje į Lilianą. Pakelus už pečių, jos galva dusliai 
atsitrenkė į grindinį. Liliana aiktelėjo; pradžioje ji pamanė, kad 
mirusiajai suskaudo. Ji žvelgė į tą veidą; jis buvo visiškai abejin- 
gas. Visai sutrikusi Liliana apsidairė, nežinodama ką daryti. Ke- 
liuose languose dege šviesa, iš didesniojo, su užtraukta užuolai- 
da, sklido muzika. Tarp namų plytėjo dangus, labai aukštas ir 
be žvaigždžių. Kažkas iš kažkur šūktelėjo. Ir ji pamate ateinantį 
vyrą. Akimirką delsė; tada skubiai nužingsniavo jo linkui. 

— Žerarai! — ištarė ji nustebusi ir su palengvėjimu. — Iš kur 
jūs sužinojote... | 

— Aš sekiau paskui jus. Pavasario vakarą poetai turi tokią 
teisę... 


Liliana papurte galvą. 
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— Ten negyva moteris! Ateikite! 

— Matyt, pasigėrusi. Ir be sąmonės. 

— Ne, ji negyva. Aš žinau, kaip atrodo negyveliai. 

Ji jautė Žeraro priešinimąsi. 

— Kas yra? 

— Nenoriu su tuo turėti nieko bendra, -— atsakė mirties poetas. 

— Negalime jos taip palikti. 

— O kodėl ne? Ji mirusi. Dabar tai rūpi tik policijai. Visai 
nenoriu įsipainioti. Ir jums nesiūlau! Dar gali įtarti, kad mes 
nužudėme ją. Eikim iš čia! 

Ir jis patraukė Lilianą už rankos. Ši sustojo, neatitraukdama 
akių nuo veido, kuris daugiau nieko nebežinojo ir kartu žinojo 
viską, dar nepatirtą Lilianos. Mirusioji atrode siaubingai vieni- 
ša. Viena koja patraukta po languotu sijonu; matėsi kojinės, ru- 
di bateliai, pusiau sulenktos rankos, trumpi tamsūs plaukai ir 
smulki grandinėlė ant kaklo. 

— Eime, - sukuždėjo Žeraras. - Čia bus vien tik rūpesčių! 
Jokio malonumo turėti reikalų su policija! Mes tik galim iš kur 
nors paskambinti. Ir tiek. 

Liliana leidosi nutempiama. Žeraras taip skubėjo, kad ji vos 
spėjo paskui. Jau prie krantinės Liliana pastebėjo, kad Žeraras 
labai išblyškęs. 

— Pasirodo, kad ne tas pats stovėti akis į akį su ja ir kalbėti 
apie ją, ar ne? — karčiai pasišaipė ji. — Iš kur būtų galima pa- 
skambinti? Iš mano viešbučio? 

— Ten girdės durininkas. 

— Galiu pasiųsti jį ko nors atnešti. 

— Gerai. 

Durininkas atėjo švytinčiu veidu. 


— Dabar jis dešimtas, tačiau... 
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Čia pastebėjo Žerarą ir priekaištingai nutilo. 

— Tai Klerfė draugas, — pristatė Liliana. — Jūs teisus, reikia 
tai atšvęsti. Atneškite butelį vyno. Kur čia telefonas? 

Durininkas parode į savo stalą ir dingo. 

— Dabar, — tarė Liliana. 

Žeraras jau ieškojo telefonų knygoje. 

— Sąrašas pasenęs. 

— Policija nekeičia savo numerių. 

„Dešimtas, - pagalvojo Liliana. - Jis vis dar važiuoja ir važiuo- 
ja, nuo Brešos iki Brešos, o tuo tarpu...“ 

Čia ji išgirdo kalbant Žerarą. Durininkas grįžo su taurėmis 
ir buteliu šampano. Garsiai iššovė kamštis; durininkas pernelyg 
smagiai pakratė butelį. Žeraras išsigandęs liovėsi kalbėjęs. 

— Ne, ne šūvis, — paaiškino jis ir padėjo ragelį. 

— Man atrodo, jums reikia išgerti, — tarė Liliana. - Šiuo 
momentu nesugalvojau nieko geresnio. Durininkas jau ir taip 
visą vakarą laukia, kada galės atkimšti butelį. Juk tai jokia švent- 
vagyste! 

Žeraras papurtė galvą ir godžiai išgėrė. Jis dirstelėjo į telefo- 
ną. Liliana suprato, kad jis bijo, nes policija gali sužinoti, iš kur 
skambinta. 

— Jie pamane, kad čia kažkas šovė, — paaiškino jis. 

— O tai tik kamštis. Kodėl tai, kas tragiška, dažnai būna taip 
siaubingai komiška? 

Liliana jam padavė butelį, kad įpiltų. 

— Reikia eiti, — pasakė jis. 

— Šįkart jūs turite eiti. Labos nakties, Žerarai. 

Jis žiūrėjo į butelį. 

— Galiu pasiimti, jei nebegersit. 


— Ne, Žerarai. Arba eikite, arba gerkite. 
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Jis išskubėjo pro duris. „Ateina naktis, o aš vienut viena“, — 
galvojo ji, paduodama butelį durininkui. 

— Išgerkit jūs. Ar radijas tebėra viršuj? 

— Be abejo, panele. 

Liliana užlipo laiptais. Tamsoje spindėjo radijo chromo ap- 
vadai ir stiklas. Ji uždegė šviesą ir lukterėjo prie lango, ar nepra- 
važiuos kartais policijos mašina. Nieko nepastebėjusi, pamažu 
nusirengė. Ji svarstė, ar nereikėtų nakčiai iškabineti aplinkui 
savo sąjungininkių suknelių, bet nekabino. „Tokios pagalbos 
laikai baigėsi, — nutarė ji. — Ir proga, beje, taip pat“. Ji paliko 
uždegtą šviesą ir išgėrė migdomųjų. 


Atsibudo lyg iš kažkur išsviesta. Pro užuolaidas saulės spin- 
duliai krito ant per naktį paliktos degančios lempos. Šaižiai su- 
skambėjo telefonas. „Policija“, — pamanė ji ir pakele ragelį. 

Tai buvo Klerte. 

— Mes ką tik atvažiavom į Brešą! 

— Taip. Į Brešą. 

Ji nusipurtė jau į praeitį grimztančio sapno likučius. 

— Tu įveikei? 

— Šeštas. 

Klerfė juokėsi. 

— Šeštas. Nuostabu. 

— Nesąmones! Rytoj sugrįžtu. Dabar einu miegoti. Torianis 
jau miega čia pat, kėdėje. 

— Taip, pamiegok. Gerai, kad paskambinai. 

— Važiuosi su manim į Rivjerą? 

— Taip, brangusis. 

— Lauk manęs. 


— Taip, brangusis. 
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— Neišvažiuok, kol nesugrįšiu. 
„Kurgi man važiuoti? — galvojo ji. — Į Brešą?“ 


— Lauksiu tavęs, — pažadėjo ji. 


Vidudienį ji vel vaikštinėjo palei Seną. Gatvė buvo tokia kaip 
visados. Ji peržiūrėjo laikraščio skiltis. Ir nieko nerado. Žmo- 


gaus mirtis laikraščiams buvo per daug nereikšminga. 


XIX 


— Šį namą nusipirkau dar gerokai prieš karą, — paaiškino 
Klerfe. — Tuomet buvo galima už dyką nusipirkti pusę Rivje- 
ros. Niekada čia negyvenau, tik palikau keletą daiktų. Kaip ma- 
tai, pastatas šlykščiausio stiliaus, bet tinko ornamentus galima 
numušti, namą sušiuolaikinti, įrengti. 

— Kam? Iš tikrųjų nori čia gyventi? 

— Kodel ne? 

Liliana iš kambario prietemos žiūrėjo į tamsos gaubiamą so- 
dą su žvyrkeliais. Iš čia jūros nebuvo matyti. 

— Paklausyk, Klerfė! — nusišypsojo ji. —- Galbūt, kai tau bus 
šešiasdešimt penkeri! Ne anksčiau. Užbaigus darbingą gyveni- 
mo laikotarpį Tulūzoje. Tada galėsi gyventi kaip padorus pran- 
cūzų rentininkas. Jei noresi, sekmadieniais pietausi „Paryžiaus“ 
viešbutyje ir kartu užsuksi į kazino. 

— Sodas didelis, namą galima išplėsti, - nesvyruodamas tęsė 
Klerfe. — Pinigų turiu. Mile Miljoje buvo dosnūs. Tikiuosi, lenk- 
tynese Monake dar uždirbsiu. Kodel tau atrodo neįmanoma 


čia gyventi? Kur kitur norėtum? 
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— Nežinau, Klerte. 

— Reikia žinoti! Nors apytikriai. 

— Aš nežinau, — sumišo Liliana. — Niekur. Norėti kur nors 
gyventi tai tas pats, kaip noreti kur nors numirti. 

— Ir klimatas žiemą čia šimtą kartų geresnis negu Paryžiuje. 

— Žiemą! — ištarė Liliana lyg sakydama „Sirijus“, „Stiksas“ ar 
„amžinybė“. 

— Greit bus žiema. Reikia tuoj pat pradėti rekonstrukciją, 
jei norim laiku užbaigti. 

Liliana apsižvalgė niūrioje patalpoje. Jau nebe pirmą kartą 
jie kalba apie tai. „Aš nenoriu būti čia uždaryta“, — pagalvojo ji 
ir paklause: 

— Ar tau nereikės žiemą dirbti Tulūzoje? 

— Galėsiu ir taip dirbti; aš norečiau, kad tu jau prieš tai kaž- 
kur gyventum; ten, kur tau geriausias klimatas. 

„Kas man tas klimatas“, — pyktelėjo Liliana ir nusiminusi 
tarė: 

— Geriausias klimatas sanatorijoje. 

Klerfė įsmeigė į ją akis. 

— Nori sugrįžti ten? 

Ji tylėjo. 

— Ar nori grįžti atgal? — pakartojo jis. 

— Bet ką turiu atsakyti? Argi aš nesu čia? 

— Kalbėjai su gydytoju? Ar tu nors kartą čia, apačioje, buvai 
pas gydytoją? 

— Man ir nereikia gydytojo klausti. 

Jis nepatikliai stebėjo ją. 

— Mes kartu pakalbėsim su gydytoju. Aš atrasiu patį geriau- 
sią Prancūzijos gydytoją, ir mes paklausime jį... 
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Liliana nieko neatsakė. „To tik betrūko, - galvojo ji. — Kler- 
fe jau anksčiau keletą kartų teiravosi, ar ji vaikšto pas gydytoją, 
bet jis niekada primygtinai nereikalavo nieko daugiau kaip tik 
patikinimo, kad ji einanti. Dabar buvo jau kitaip. Tai sutapo su 
namu, ateitimi, meile, rūpinimusi, su visais tais gražiais daly- 
kais, kurie jai nebeegzistavo, nes jie tik apsunkina mirtį. Kitas 
žingsnis būtų jo bandymas įkišti ją į lagaminą“. 

Prie lango šaižią giesmelę pradėjo paukštelis. 

— Išeikim į lauką, — pakvietė Klerfė. — Aš pripažįstu: šio margo 
sietyno šviesa baisi. Bet viską galima pakeisti. 

Lauke į tinko ornamentų sienas šliejosi vakaras. Liliana giliai 
atsikvepė. Ji pasijuto išgelbėta. 

— Visa esme ta, — kalbėjo toliau Klerfe, - kad tu nenori gy- 
venti su manim, Liliana! Aš tai žinau. 

— Bet juk gyvenu su tavim, — bejėgiškai paprieštaravo ji. 

— Tu gyveni su manim taip, tarsi rytoj tavęs nebebus. Kaip 
kažkas, kas nuolatos pasirengęs išvykti. 

— O tu ne taip norėjai? 

— Galbūt — bet dabar nebenoriu. O tu pati ar norėjai kada 
nors kitaip su manim gyventi? 

— Ne, - tyliai prisipažino ji. — Bet ir su nieku kitu, Klerte. 

— Kodel ne? 

Ji maištingai tylėjo. „Kam jis klausia tokių kvailysčių?“ 

— Mes juk dažnai apie tai kalbėdavomes. Tai kam ir vel? — 
pagaliau neiškente ji. 

— Pasikeitė santykiai. Nejau meilė verta paniekos? 

Ji papurtė galvą. Klerfe neatitraukė nuo jos akių. 

— Aš nieko gyvenime netroškau sau, Liliana. O dabar trokš- 
tu. Aš noriu tavęs. 


— Bet tu juk turi mane! 
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— Nevisiškai. Ne iki galo. 

„Jis nori pririšti mane ir uždaryti, - galvojo ji, — ir didžiuoja- 
si tuo, vadina tai vedybomis, rūpestingumu ir meile; galbūt ir iš 
tikrųjų taip yra. Bet kodėl jis nesuvokia, kad tai, kuo Klerfė 
didžiuojasi, atstumia mane nuo jo?“ Pilna neapykantos žvelgė ji 
į mažą vilą su žvyro takeliais. „Argi ji del to pabego iš viršaus, 
kad čia būtų pabaiga? Čia arba Tulūzoje, arba Brešoje? Kur 
dingo nuotykis? Kur pats Klerfe? Kas taip pakeite jį? Kodel jie 
abu nepasijuokia iš viso to? Galų gale, kas jiems dar beliko?“ 

— Galėtume nors pabandyti, — tęsė Klerfe. — Jei nieko neiš- 
eis, parduosime namą. 

„Aš nebeturiu laiko bandymams, — tylomis galvojo sau Li- 
liana. — Nebeturiu laiko šeimyninės laimės eksperimentams. 
Man tik liūdna del to. Reikia išvažiuoti. Nebeturiu laiko to- 
kiems pokalbiams. Visa tai jau patyriau aukštai, sanatorijoje, su 
Borisu, ir vis tiek pabėgau“. 

Staiga ji nusiramino. Ji dar nežinojo, ką darys, bet galimybė 
pabegti viską supaprastino. Ji nebijojo nelaimės, ji per daug 1l- 
gai gyveno su ja ir ėjo per ją. Lygiai taip pat ji nesibaimino ir 
laimės, kaip kad daugelis, kurie dar tikisi ją surasti — ji bijojo 


vidutinybės varžtų. 


Vakare virš jūros sužibo fejerverkas. Naktis buvo skaidri, dan- 
gus labai aukštas. Horizonte susiliejo jūra ir dangus, raketos krito 
ir krito — atrodė, kad jos šauna į begalybę ir krinta anapus že- 
mės į vietą, kuri net nebėra vieta, nes neturi ribų. Liliana prisi- 
minė paskutinį matytą fejerverką. Tai buvo „Kalnų trobelėje“ 
prieš pabėgimą. Ar tik ir vėl jos nelaukia pabėgimas? „Mano 
gyvenimo posūkiai, atrodo, įvyksta po fejerverkų, — pagalvojo ji 
ironiškai. — O gal viskas, kas atsitiko iki šiol, ir yra ne kas kita 
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kaip būtent tai? Fejerverkas, virstantis plėnimis?“ Ji apsidairė. 
„Dar ne, — drąsino Liliana save,- dar ne dabar. Argi prieš pa- 
baigą nebūna paskutinio galingo įsiliepsnojimo, kur viskas iš- 
eikvojama didžiajam finalui?“ 

— Mes dar nesame lošę, — tarė Klerfe. — Ar anksčiau lošei 
kada nors? Lošimų namuose, turiu galvoje. 

— Niekada. 

— Tuomet reikėtų pabandyti. Tavo rankos nekaltybė turėtų 
atnešti sekmę. Važiuojam? O gal pavargai? Jau dvi. 

— Ankstyvas rytas! Kas gali būti pavargęs? 

Jie neskubėdami važiavo per spindinčią naktį. 

— Pagaliau šilta, — tarė Liliana. 

Galima čia pasilikti, kol ir į Paryžių ateis vasara. Ji prisiglau- 
dė prie Klerfe. 

— Kodel žmonės negyvena amžinai, Klerfe? Turi mirti? 

Jis apkabino Lilianą per pečius. 

— Taip, kodel? Kodėl mes senstame? Kodel negalim gyventi 
išlikdami trisdešimtmečiai iki pat aštuoniasdešimties, o tuomet 
staiga 1mti ir numirti? 

Ji nusijuoke. 

— Man dar nėra trisdešimties. 

— Teisybė, — pripažino Klerfe ir paleido ją. — Aš visąlaik pa- 
mirštu. Man atrodo, kad per tuos tris mėnesius tapai vyresnė 
mažiausiai penkeriais metais, taip tu pasikeitei. Ir penkeriais me- 


tais pagražėjai. O pavojingesnė tapai visais dešimčia. 


Iš pradžių jie loše didelėse salėse; paskui, kai šios ištuštėjo, 
mažesnėse, kur statomos didesnės sumos. Klerfė pradėjo sektis. 
Iš pradžių jis lošė „Trisdešimt ir keturiasdešimt“, tada nuėjo 


prie ruletės; ten maksimumas buvo didesnis negu kitur. 
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— Stovek už manęs, — papraše jis Lilianą. — Tu neši laimę. 

Klerfė statė ant dvylikos, dvidešimt dviejų ir devynių. Jis pa- 
mažu pralošinėjo; pagaliau jam liko tiek, kiek užteko pastatyti 
maksimumui. Klerfė pastatė ant raudonos. Raudona laimėjo. 
Jis prisitraukė pusę laimėjimo, o likusią dalį paliko ten pat. Rau- 
dona vel laimėjo. Jis paliko maksimumą. Raudona laimėjo dar 
du kartus. Priešais Klerfė gulėjo krūva žetonų. Kiti lošėjai ati- 
džiai stebėjo, stalas buvo lipte aplipęs. Liliana pamatė prieinan- 
tį Fiolą. Šis nusišypsojo jai ir pastatė ant juodos. Raudona ir vėl 
laimejo. Kitą lošimą visi iš visų pusių nuklojo maksimumais juo- 
dą, apie stalą trimis eilėmis grūdosi lošėjai. Beveik visi statė prieš 
Klerfė. Tik viena išdžiūvusi senė vakarine žydra suknia pastatė 
kaip ir jis — ant raudonos. 

Salė nuščiuvo. Bildėjo rutulys. Senė nusičiaudėjo. Raudona 
ir vel laimėjo. 

Fiola davė Klerfe ženklą baigti; kada nors turėjo ateiti šios 
serijos pabaiga. Klerfė papurtė galvą ir vėl paliko maksimumą 
ant raudonos. 

— II est fou*, - kažkas ištarė už Lilianos nugaros. 

Sene, patraukusi į save laimėjimą, paskutinę akimirką vel 
pastūmėjo ant raudonos. Tyloje kurį laiką buvo girdeti tik trūks- 
mingas jos alsavimas. Ji bande nuslopinti antrą čiaudulio prie- 
puolį. Senės ranka gulėjo ant žalio stalo it pageltusi naginė. Ša- 
lia ji buvo pasidėjusi savo talismaną, mažą žalią vežlį. 

Raudona vel laimėjo. Senė nesitvėrė savyje. 

— Formidable**, — pasigirdo moters balsas už Lilianos nuga- 


ros. — Kas tai? 


* Jis iš proto išėjo! (branc.) 


** Neįtikėtina (pranc.), 
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Beveik niekas nebestatė ant numerių. Visur buvo pasklidęs 
gandas apie seriją. Didelių žetonų krūvos bokštais gulėjo ant 
juodos. Septynis kartus buvo raudona; vieną kartą spalva juk 
turėjo pasikeisti. Klerfe vienintelis laikėsi raudonos. Paskutinę 
akimirką senė iš susijaudinimo pastatė vežlį. Dar nespėjus jai 
pakeisti jo, per salę nusirito nuostaba; vel laimėjo raudona. 

— Ponia, mes negalime dvigubinti jums už vėžlį, —- pasakė 
krupjė ir per stalą pristūme senes vėžlį su išmintinga prieštvani- 
ne galva. 

— O mano laimėjimas?! — išgergždė pameklė. 

— Atleiskit, ponia, bet jūs nei sumą pastatet, nei savo ketini- 
mą pareišket. 

— Juk jūs matėte, kad norėjau pastatyt! To pakanka. 

— Turite arba pastatyti, arba pareikšti savo norą iki tol, kol 
rutulys nukris. 

Senė įniršusi apsidairė. 

— Faites vos jeu“, — abejingai tarė krupjė. 

Klerfe vel pasirinko raudoną. Senė piktai pastatė ant juo- 
dos. Visi kiti — taip pat ant juodos. Fiola pastatė ant šešių ir 
juodos. Dar kartą laimėjo raudona. Dabar Klertė susirinko sa- 
vo laimėjimą. Jis pastūmė krupje krūvą žetonų ir atsistojo. 

— Tu tikrai atnešei man laimę, — pasake jis Lilianai laukda- 
mas, kol rutulys sustos. Laimėjo juoda. 

— Matai, — tarė jis. — Kartais turiu šeštą jausmą. 

Ji šypsojosi. „Kad turetum ir meilėje!“ — pagalvojo Liliana. 

Priėjo Fiola. 

— Sveikinu. Laiku užbaigti — didžiausias gyvenimo menas. 


Jis atsisuko į Lilianą. 
* Statykite (pranc.). 
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— O jums kaip atrodo? 

— Aš nežinau. Niekada neturėjau tam progos. 

Jis nusijuokė. 

— Netikiu tuo. Iš Sicilijos dingote daugeliui sumaišiusi pro- 
tą. Tik atvažiavote į Romą - ir vel išnykote kaip žaibas. Ir Vene- 
cijoje niekas negalėjo jūsų rasti, taip man pasakojo. 

Jie nuėjo prie baro atšvęsti Klerfe sekmes. 

— Manau, namui perstatyti dabar užteks, — tarė jis Lilianai. 

— Rytoj gali pralaimėti. 

— Norėtum? 

— Žinoma, ne. 

— Daugiau nelošiu, — paaiškino jis. — Viskas pasiliks mums. 
Sode įrengsiu tau baseiną. 

— Man nereikia. Aš neplaukioju, tu juk žinai. 

Jis staigiai perverė Lilianą žvilgsniu. 

— Žinau. Pavargai) 

— Ne. 

— Devyniskart iš eilės raudona — nuostabus dalykas, — pri- 
pažino Fiola. — Tik vieną kartą esu matęs ilgesnę seriją. Dvylika 
kartų juoda. Dar prieš karą. Tuomet ant kai kurių stalų staty- 
davo daug didesnį maksimumą negu dabar „Cercle privė““. 
Vyras, lošęs tą seriją, sužlugde banką. Po visko jis dar pastatė 
ant trylikos, ir trylika pasikartojo penkis kartus iš dvylikos 
sekmingų bandymų. Tai buvo sensacija. Visi statė kartu su 
juo. Jis per vieną naktį dukart sužlugdė banką. Jis buvo rusas, 
kaip čia ta jo pavardė? Volkovas ar kažkaip panašiai. Taip, 


Volkovas. 


* Uždari lošimų namai nedidelei žmonių kompanijai. 
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— Volkovas? — netikėdama pakartojo Liliana. — Bet juk ne 
Borisas Volkovas? 

— Teisingai! Borisas Volkovas. Pažinojote jį? 

Liliana papurtė galvą. „Ne tokį“, - pagalvojo ji, matydama 
stebintį ją Klerfe. 

— Kažin kuo jis dabar verčiasi? — tęse Fiola. — Jis čia sukelė 
visų susidomėjimą. Buvo vienas iš paskutinių lošėjų, kurie dar 
gerbė tradicijas. Be to, nepriekaištingas šaulys. Tuomet jis buvo 
čia su Marija Andersen. Galbūt girdėjote apie ją? Gražuolė ko- 
kių reta. Žuvo per bombardavimą Milane. 

Jis kreipėsi į Klertė. 

— Nesate girdėjęs apie Volkovą? 

— Ne. Niekada, - atsakė Klertė. 

— Keista! Tuo metu jis kažkur dalyvavo keleriose lenktynėse. 
Žinoma, kaip mėgėjas. Retas kuris galėjo tiek išgerti. Tikriau- 
siai pražudė save. Bent jau susidarė įspūdis, kad pats to norėjo. 

Klerfė veidas apsiniaukė. Jis pamojo padavėjui ir paprašė 
dar butelio. 

— Ar grįšite lošti? — pasiteiravo Fiola. — O, atleiskit, juk aišku, 
kad ne. 

— Kodėl ne? Serijas reikia lošti serijomis. Galbūt net šian- 
dien bus dar viena iš trylikos kartų ant juodos. 

— Jam nebereikėtų lošti, — kalbėjo Fiola Lilianai. — Bent jau 
šiandien. Ši taisyklė sena kaip pasaulis. 

Liliana nulydėjo akimis Klerfė. Šįkart jis nekvietė jos, kad 
būtų jo sėkmės laidu, ir Liliana žinojo kodel. „Koks jis vaikiš- 
kas, — švelniai pagalvojo ji. — Ir koks aklas savo pavyduliavimu! 
Nejau užmiršo, kad niekuomet nepasidarys kitoks, griaunantis, 


tik visuomet liks savimi?“ 
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— O jūs, priešingai, turėtumėte išbandyti laimę, — patarė 
Fiola. — Jūs juk pirmą kartą. Padarysit tai dėl manęs? Ateikit! 

Jie nuėjo prie kito stalo. Fiola pastatė. Po kelių minučių ir 
Liliana išsikeite keletą banknotų į žetonus. Ji atsargiai statė ma- 
žas sumas; pinigai buvo jai daugiau negu turtas, tai buvo gyve- 
nimo dalis. Ji niekada nenorėjo prašyti priverstinės pagalbos iš 
dėdės Gastono. 

Beveik iškart jai pradėjo sektis. 

— Kūdikio ranka, — tarė pralaimėjęs Fiola. — Ši naktis jūsų! 
Ar neprieštarausite, jei statysiu kaip ir jūs? 

— Vėliau gailėsitės. 

— Tik ne lošdamas. Statykite, kaip į galvą šaus. 

Liliana state kurį laiką ant raudonos ir juodos, paskui ant 
tuzino ir galiausiai ant numerių. Du kartus ji laimėjo ant nulio. 

— Niekas myli jus, — juokdamasis pripažino Fiola. 

Pasirodė sene su vežliu. Piktu veidu ji atsisėdo priešais Lilia- 
ną. Tarp statymų senė kuždėjosi su vėžliu. Ant jos rankos atsai- 
niai kabojo nepaprasto grožio deimantas. Jos kaklas buvo raukš- 
lėtas kaip ir vežlio, abu panešėjo vienas į kitą. Abiejų akys — 
beveik be vokų ir jose nesimate baltymų. 

Dabar Liliana kaitaliojo juodą su trylika. Kai po kurio laiko 
pakele akis, pamatė Klerfe, stovintį kitoje pusėje ir stebintį jos 
lošimą. Ji pastate kaip Borisas Volkovas ir matė, jog ir Klerfe tai 
pastebėjo. Liliana ir toliau maištingai state ant trylikos. Po šešto 
sekmingo karto liovėsi. 

— Užteks, — tare ji, susižerdama žetonus nuo stalo į rankinu- 
ką. Ji laimėjo, tik nežinojo kiek. 

— Jau norite eiti? — papriekaištavo Fiola. — Ši naktis jūsų, 


pati matote. Niekada nebebus tokios! 
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— Naktis jau praėjo. Jei atitrauktume užuolaidas, blyškaus 
ryto sambreškoje atrodytume kaip šmeklos. Labos nakties, Fio- 
la. Loškite toliau! Kas nors visada lošia. 

Kai ji su Klerfe išėjo, Rivjera atrodė tokia, kokia buvo iki ją 
atrado turistai. Žalvario geltoniu ir mėliu žėrėjo dangus, lauk- 
damas saulės; horizonte bolavo jūra, permatoma kaip akvama- 
rinas. Suposi keletas žvejų valčių su geltonomis ir raudonomis 
burėmis. Pajūryje buvo ramu, gatvėje niekur nesimatė auto- 
mobilių. Vėjas kvepėjo langustais ir jūra. 

Liliana pati nesuprato, iš kur taip netiketai kilo ginčas. Ji 
girdėjo Klerfe, bet turėjo praeiti kiek laiko, kol susivokė: į pa- 
viršių išsiveržė jo pavydas Volkovui. 

— Ką aš galiu? — girdėjo jį sakant. — Turiu kovoti su šešėliu, 
su tuo, kurio negaliu net paliesti, su tuo, kurio čia nėra ir kuris 
dėl to dar daugiau čia yra, jis stipresnis už mane, nes jo čia nėra, 
jis neklystantis, nes jo nera, nes jis šviesesnis, nes jo Čia nera, jis 
siaubingai pranašesnis dėl savo nebuvimo: tai duoda jam tūks- 
tančius ginklų prieš mane, o tuo tarpu aš esu šalia ir tu matai, 
koks aš; taip, kaip ir dabar, labai susijaudinęs, kenčiantis netei- 
sybę savo atžvilgiu, priekabus, kvailas — o man statomas prieš- 
priešiais didelis, idealus paveikslas, nieko nedarantis klaidingai, 
nes nedaro nieko, nes tyli ir nieko nedaro prieš; lygiai taip pat 
neįmanoma kovoti su prisiminimais apie mirusįjį. 

Liliana nusikamavusi atloše galvą. „Kokias siaubingas vyriš- 
kas nesąmones jis ir vel tauškia?“ 

— Argi ne taip? — dėstė Klerfė, suduodamas per vairą. — Pa- 
sakyk, argi ne taip! Aš jaučiu, kodel tu traukiesi nuo manęs! 
Žinau, kad dėl to paties nenori ir tekėti! Tu nori sugrįžti! Štai 


kas! Tu nori atgal! 
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Ji pakėlė galvą. „Ką jis pasakė?“ Pažvelgė į Klerfe. 

— Ką tu kalbi? 

— Argi netiesa? Tu net dabar galvoji apie tai. 

— Dabar pagalvojau, kokiais siaubingais kvailiais gali tapti 
protingiausi žmonės. Nevaryk manęs šalin jega! 

— Aš — tavęs? Aš darau viską, kad sulaikyčiau tave! 

— Manai, taip sulaikysi? O Dieve! 

Liliana vel nuleido galvą. 

— Nereikia pavyduliauti. Nors ir sugrįžčiau, Borisas manęs 
vis tiek nebenorėtų. 

— Tai neturi nieko bendra. Tu juk nori sugrįžti! 

— Nevaryk manęs atgal! Dieve, ar tu aklas? 

— Taip,- atsake Klerfė. — Tikriausiai! Tikriausiai, — pakarto- 
jo jis nustebęs. — Bet nieko negaliu padaryti. Nerandu išeities. 

Tylėdami jie važiavo Kornišo plentu Antibų kryptimi. Jiems 
priešpriešiais asilų traukiamame vežime sedeėjo paauglė mergai- 
te ir dainavo. Išvargusi Liliana žiūrėjo į ją degdama pavydu. Ji 
prisiminė senę iš kazino, ta dar ilgai gyvens; ji žiūrėjo į besijuo- 
kiančią mergaitę ir prisiminė save. Tai buvo viena tų akimirkų, 
kai viskas pasirodė nesuprantama; čia jau negelbės jokia gudry- 
be, kai ji taip priveikta nelaimės ir viskas veržiasi iš jos bejegišku 
maištu. „Kodel? Kodel būtent aš? Ką aš padariau, kad kliuvo 
būtent man?“ Stiklinėmis akimis žvelgė ji į žavų gamtovaizdį. 
Gatvė stipriai kvepėjo žiedais. 

— Ko tu verki? — piktai paklause Klerfe. — Ašaroms nėra jo- 
kio rimto pagrindo. 

— Aš neverkiu. 

— Tu apgaudinėji mane su šešėliu, — liūdnai tęsė jis. — Ir dar 


verki! 
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„Taip, - galvojo ji, — bet tas šešelis visai ne Borisas. Gal jam 
pasakyti, kas tai? Bet tuomet jis uždarys mane į ligoninę ir prie 
durų pastatys savo meilės sargybą, ir būšiu slaugoma iki mirties, 
bet tik už balto stiklo langų, dezinfekcijos priemonių tvaike, 
apsupta gerų norų ir žmonių atmatų dvoko“. 

Ji matė Klerfė veidą. „Ne, — nutarė ji, — tik ne šitos meilės 
nelaisvėje. Čia nepadės priešinimasis, reikia bėgti! Fejerverkas 
baigtas. Nera ko raustis po pelenus“. 

Mašina įsuko į viešbučio kiemą. Kažkoks angelas su maudy- 
mosi chalatu lipo žemyn maudytis. Klerfė, nusukęs akis nuo 
Lilianos, padėjo jai išlipti. 

— Dabar mane retai matysi, — prabilo jis. — Ryt prasideda 
treniruotės. 

Jis perdėjo; lenktynės bus mieste, ir treniruotis čia beveik 
neįmanoma. Gatves galima uždaryti tik lenktynėms, o lenkty- 
nininkai turės pasitenkinti tik keletą kartų pervažiuodami trasą 
ir įsidemėdami, kaip perjungineti bėgius. 

Liliana tarsi ilgame koridoriuje mate, kas dar galėjo tarp jų 
įvykti. Tas koridorius siaurėjo ir siaurėjo, ir nebuvo jokio išėji- 
mo. Jai nereikia juo eiti. Kiti, kurie turi laiko švaistymui, tie 
gali. O ji — ne. Meilėje nera kelio atgal; negalima pradėti iš 
naujo. Kas atsitiko, liko širdyje. Klerfe niekada nebebus su ja 
toks, koks anksčiau. Toks jis galėjo būti su kiekviena kita mote- 
rimi, bet ne su ja. O kas tarp jų buvo, nebesugrąžinsi, kaip ir 
laiko. To neįstengs padaryti nei auka, nei pasirengimas, nei ge- 
ri norai, toks yra niūrus ir negailestingas dėsnis. Liliana žinojo 
jį; todėl norėjo pasitraukti. Tas gyvenimo likutis buvo jos visas 
gyvenimas — jis sudarė tik mažą Klerfė gyvenimo dalį. Todel tai 
tik jos reikalas — ne Klerfe. Santykis buvo per daug nelygus; tai, 
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kas jo egzistencijai buvo epizodas, nors jis tuo dabar ir netiki, jai 
buvo pabaiga. Ji negali to aukoti, dabar tai buvo aišku. Ji nesi- 
gailėjo ir neliūdėjo, nes tam buvo per maža laiko; ją persmelkė 
aiškumas, panašus į ryto aušrą. Ir jau sklaidėsi paskutinis nesu- 
sipratimų rūkas. Ji pasijuto laiminga, kad apsisprendė; nors tik 
trumpą akimirką, bet tikrai laiminga. Ir — keista — bet tuomet 
sugrįžo ir švelnumas, jai nebegrėsė pavojus. 

—Viskas, ką tu tvirtinai, yra netiesa, Klerfe, — pradėjo ji pasi- 
keitusiu balsu. — Viskas! Užmiršk tai! Tai netiesa! Viskas netiesa! 

Ji mate, kaip pragiedrėjo jo veidas. 

— Pasiliksi su manim? — skubiai paklausė jis. 

— Taip, — atsakė ji, nes nebenorėjo dar paskutinėmis dieno- 
mis didelių aiškinimųsi. 

— Ar supranti pagaliau, ko noriu? 

— Taip, suprantu, — atsakė ji šypsodamasi. 

— Tekėsi už manęs? 

Klerfė nepajuto jos delsimo. 

— Taip, — nebeprieštaravo ji. 

Dabar ir tai jau visai vis viena. Jis įsmeigė į ją akis. 

— Kada? 

— Kada noresi. Rudenį. 

Jis patylėjo. 

— Pagaliau! — apsidžiaugė jis. — Pagaliau! Tu niekada nesi- 
gailėsi, Liliana! 

— Žinau. 

Jis iš karto pasikeitė. 

— Tu pavargusi! Tu mirtinai pavargusi! Ką mes abu padarė- 
me? Tau reikia išsimiegoti, Liliana! Eikš, palydėsiu tave į viršų, 


— O tų? 
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— Aš paseksiu anglu, o vėliau, kol dar neprasidėjęs eismas, 
pervažiuosiu gatvemis. Tai tik del įgūdžių, šiaip jau trasa man 
pažįstama. 

Klerfė stabtelėjo ties durimis. 

— Paskutinis mulkis! Praradau daugiau kaip pusę to, ką bu- 
vau išlošęs. Vis per įniršį! 

— O aš išlošiau. 

Liliana numetė rankinuką su žetonais ant stalo. 

— Tik nesuskaičiavau. 

— Rytoj mes ir vel išlošim. Eisi su manim pas gydytoją? 

— Taip. Dabar metas miegoti. 

— Pamiegok iki vakaro. Tada užkąsim ko nors ir vėl eisim 
miegoti. Aš be galo myliu tave. 

— Aš tave taip pat, Klerfe. 

Jis atsargiai uždarė duris. „Jis pirmą kartą taip, tarytum prie 
ligonės“, — pamanė ji ir išvargusi atsisėdo ant lovos. 

Langas buvo atviras. Liliana matė jį nueinant į paplūdimį. 
„Po lenktynių, — nusprendė ji. — Susikrausiu ir po lenktynių, 
kai jis važiuos į Romą, išvyksiu. Dar tos kelios dienos“, - galvojo 


ji. Ji dar nežinojo, kur važiuoti. Vis tiek. Svarbiausia išvažiuoti. 


XX 


Trasa buvo kiek ilgesnė nei trys kilometrai ir ėjo Monte Karlo 
gatvėmis, per miestą, aplink uostą, per kalną, ant kurio stovėjo 
kazino, ir suko atgal. Daugelyje vietų ji buvo pernelyg siaura 


aplenkti, joje buvo beveik vien tik posūkiai, kilpos, dvigubi posū- 


271 


Erich Maria Remargue 


kiai ir vingiai. Važiuoti reikėjo šimtą ratų — daugiau kaip tris 
šimtus kilometrų.Vadinasi, dešimtis tūkstančių kartų perjungi- 
nėti pavaras, stabdyti, vel įsibėgėti, perjungti ir vel stabdyti, ir 
vel pradeti važiuoti. 

— Karuselė, — juokdamasis pasake Klerfe Lilianai. — Kaip 
cirko akrobatika. Ne akimirką negali atsipalaiduoti. Kur tu 
sedesi? 

— Tribūnoje. Dešimta eilė dešinėje. 

— Bus karšta. Turi skrybėlę? 

— Taip. 

Liliana parodė rankoje mažą šiaudinę skrybelaitę. 

— Gerai. Šiandien vakare prie jūros, „Auksiniame paviljo- 
ne“, valgysim langustus ir gersim atšaldytą vyną. O rytoj va- 
žiuosim pas mano pažįstamą; jis architektas ir padarys namo 
perstatymo projektą. Bus šviesus, su dideliais langais ir daug 
saulės. 

Treneris šūktelėjo Klerfe kažką itališkai. 

— Jau, — tare Klerfe, susisagstydamas savo baltą kombinezo- 
ną ties kaklu. Iš kišenės jis išsitraukė medžio gabaliuką ir pabar- 
beno juo į mašiną ir į savo ranką. 

— Pasirengęs? — sušuko treneris. 

— Pasirengęs. 

Liliana pabučiavo Klerfė ir atliko palaiminimo ritualą. Ji pa- 
spjaudė mašiną ir Klerfe kostiumą, ištardama prakeikimą, kurį 
suprasti reikėjo priešingai: paskui iškėle ranką su dviem išskes- 
tais pirštais į trasos ir stoginių pusę, kur stovėjo kitos mašinos — 
tai buvo užkeikimas nuo piktų akių. Kai Liliana ėjo pro šalį, 
italų mechanikai lydėjo ją susižavėjusiais žvilgsniais. Už nugaros 


ji girdėjo trenerio maldą: 
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— O, saldusis Jėzau ir tu, Gailestingoji Motina, padekite Kler- 
fe, ir Fridžerijui, ir... 

Prie durų ji atsisuko. Markečio ir kitų dviejų lenktynininkų 
žmonos su chronometrais ir bloknotais jau sėdėjo savo vietose. 
„Man nereikėjo jo palikti“, - pamanė ji ir pamojo ranka. Kler- 
fe nusijuoke ir taip pat pamojo jai. Jis atrodė labai jaunai. 

— O jūs, visi šventieji, prakiurdykit konkurentų padangas 
dvigubai greičiau negu mūsų! —- maldavo treneris, o paskui su- 


šuko: — Pasirengti startui! Visus pašalinius prašom išeiti! 


Startavo dvidešimt mašinų. Klerfė pirmajame rate buvo aš- 
tuntas; jo padėtis starte nebuvo labai patogi, todel Klerfė šiek 
tiek uždelse. Jis važiavo už Mikočio, nes žinojo, kad šis atakuos. 
Prieš juos buvo Fridžerijas, Montis ir Saketis. 

Ketvirtajame rate tiesiojoje, kylančioje kazino link, Mikotis, 
išspausdamas iš savo mašinos viską, ką ji gali, sugebėjo pralenkti 
Saketį. Klerfe kaip prilipęs laikėsi ties jo užpakaliniais ratais. Ge- 
rokai spustelėjęs jis irgi suspėjo pralenkti Saketį prieš pat tunelį. 
Iššokęs iš tunelio Klerfė pamate, kad Mikočio automobilis ėmė 
rūkti ir letinti greių. Klertėe pralenkė jį ir pradėjo vytis Montį. 
Dar už trijų ratų jis pavijo Montį ties dujų rezervuaru staigiam 
posūkyje ir kaip terjeras pakibo ties jo užpakaliniais ratais. 

„Dar devyniasdešimt du ratai ir septyniolika konkurentų“, — 
skaičiavo jis, kai dirbtuvėse šalia Mikočio automobilio pamate 
stabdant dar vieną mašiną. Treneris ženklais jam parode tuo 
tarpu neatakuoti; ko gera, tarp Fridžerijo ir Markečio užvirė 
žūtbūtine kova firmos sąskaita — jie bus pamiršę komandinę 
drausmę. Treneris norėjo pasilikti Klerfe ir Mejerį III rezervui, 


tam atvejui, jeigu lyderiai sudaužys savo mašinas. 
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Liliana matė, kaip automobiliai mažiau nei kas dvi minutes 
vientisu būriu lekia pro tribūnas. Atrode, tereikėjo kokią aki- 
mirką nusisukti nuo trasos, ir mašinos vel jau buvo čia, tik šiek 
tiek kitaip išsidesčiusios, lyg niekur ir iš viso nebūtų dingusios, 
o tik persirikiavusios kaip kaleidoskopo stikliukai. „Kaip jie ir 
suskaičiuoja tą šimtą ratų?“ — pagalvojo ji, prisiminusi besimel- 
džiantį, prakaituojantį ir besikeikiantį trenerį, rodantų lenkty- 
nininkams lenteles, mosuojantį vėliavėlėmis ir nuolat jas kei- 
čiantį pagal kažkokį slaptą kodą. 

Po keturiasdešimties ratų ji panoro išeiti. Lilianai atrode, kad 
išvažiuoti geriausia kaip tik šią akimirką, nelaukiant, kol baigsis 
lenktynes. Stebėti dar šešiasdešimt ratų su mažais pokyčiais jai 
atrode tuščias laiko leidimas, kaip sanatorijoje prieš išvažiuo- 
jant. Kišenėje Liliana turėjo bilietą į Ciūrichą. Ji nusipirko jį 
rytą, kai Klerfe paskutinį kartą apvažiavo trasą. Išvažiuoti keti- 
no poryt. Klerfe tą pačią dieną turėjo išskristi į Romą. Grįžti 
žadėjo po dviejų dienų. Jo lėktuvas buvo rytą, o Lilianos trauki- 
nys — vakare. „Sprunku kaip vagilė, — pamanė ji sau. — Kaip 
išdavike. Lygiai taip pat norėjau pasprukti ir iš sanatorijos nuo 
Boriso. Vis delto jis suspėjo pasikalbėti su manimi, bet ar tai 
padejo? Tokiais atvejais visuomet kalbami netikri ir melagingi 
žodžiai. Juk tiesa tera beprasmis žiaurumas, po kurio lieka tik 
apmaudas ir nusivylimas, nes nieko negalima pakeisti. Paskuti- 
niai prisiminimai, kurie po to liko — tai ginčai, nesusipratimai ir 
neapykanta“. Ji pasirause rankinuke bilieto. Staiga jai pasirodė, 
kad pametė jį. Ta akimirka sustiprino jos ryžtą. Nors švietė sau- 
le, Lilianą krėtė šaltis. „Turiu karščio“, — pagalvojo ji, girdėda- 
ma aplink minios šauksmus. Apačioje, prie melsvo žaislinio uosto 


su baltomis jachtomis, ant kurių susispietę stovėjo žmonės, ėjo 
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lenktynių trasa. Viena iš žaislinių mašinų staiga kryptelėjo į šalį 
ir pralenke kitą, beveik liesdama ją šonu: 

— Klerfė! — sušuko iš džiaugsmo apkūni dama, pliauškinda- 
ma programa sau per šlaunis, stangriai aptemptas linine sukne- 


le. — The son of a gun made ti!" 


Po valandos Klerfe jau buvo antras. Dabar jis šaltakraujiškai 
ir negailestingai persekiojo Marketį. Jis dar nenorėjo lenkti — 
bus laiko ir po aštuoniasdešimto rato ar net devyniasdešimtaja- 
me, jis tik stengėsi nuolat lipti jam ant kulnų, atsilikęs kelis met- 
rus, kol Marketis ims nervintis. Klertė taip pat nenorėjo ir per- 
nelyg rizikuoti spausdamas variklį; geriau tegu Marketis taip 
daro. Šis taip ir padarė, tačiau jo mašinai nieko neatsitiko. Bet 
atsiplėšti nuo Klerfė jam nepavyko. Šis pajuto, kad Marketis 
dėl to labai sunerimo. Dabar jis ėmė blokuoti kelią ir posūkius. 
Klerfe kelis kartus apsimetė, kad nori lenkti, nors iš tikrųjų net 
nebandė. Marketis pasidarė neatsargus, nes ėmė atidžiau ste- 
bėti Klerfe negu kelią. 

Taip jie apvažiavo dar vieną ratą, visu ratu aplenkdami kelis 
kitus lenktynininkus. Treneris prakaitavo, rodydamas Klerfe 
ženklus lentelėmis ir vėliavelėmis. Jis reikalavo, kad Klerfe ne- 
lenktų. Jie buvo iš vienos komandos, ir gana jau vien to, kad 
Fridžerijas susipeše su Sakečiu. Del to Fridžerijas sudraskė pa- 
dangą ir atsiliko nuo Klerfe viena minute, be to, tarp jų buvo 
jau penkios kitos mašinos. Dabar Montis persekiojo Klerfė, bet 
ant kulnų dar nelipo. Klerfė galėjo lengvai nusikratyti jo stai- 


giuose posūkiuose, kuriuos jis įveikdavo greičiau už Mont. 
* Tai nenaudėlis! (angl.) 
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Važiuodamas pro dirbtuves, Klerfė matė, kaip treneris keikė 
visus šventuosius ir grasino jam kumščiais, kad nesispaustų taip 
prie Markečio. Marketis įniršęs ženklu parodė treneriui, kad 
sulaikytų Klerfė. Klerfe linktelėjo ir atsiliko per automobilio 
ilgį, bet ne daugiau. Jis norėjo laimėti šias lenktynes nepaisy- 
damas, ar pritars tam treneris, ar ne — taip jau nusprende. 
„Man reikalingi pinigai, — galvojo jis. — Ateičiai. Namui. Gy- 
venimui su Liliana“. Dėl prasto starto Klerfė atsiliko, bet bu- 
vo įsitikinęs, kad laimės. Jis jautėsi keistai ramus, susikaupęs ir 
atsipalaidavęs tuo pačiu metu. Klerfė neabejojo, kad jam nie- 
ko neatsitiks. Kaip koks aiškiaregis, jis nejautė jokių abejonių, 
pasitikėjo savimi. Seniau jis dažnai tai jausdavo, bet pastaruo- 
ju metu to tvirtumo vis pritrūkdavo. Tai buvo viena iš tų retų 


tikros laimės akimirkų. 


Už posūkio Klerfe pamate, kaip Markečio mašiną staiga 
sumėtė, ji atsistojo skersai kelio, pasigirdo metalo cypimas ir 
žvangesys. Juoda tepalo dėme plačiai išsklido ant kelio. Klerfe 
išvydo, kaip kitos dvi mašinos lyg girtos nuslydo tepalu ir tren- 
kėsi viena į kitą, o Markečio mašina persivertė lyg sulėtintame 
filme. Pats Marketis nuskriejo oru ir žnektelėjo ant žemės. Šim- 
tu akių Klerfe įsisiurbė į kelią, ieškodamas spragos prašokti. 
Bet tos spragos nebuvo. Kelias staiga tartum išaugo iki milži- 
niško dydžio ir tuoj pat vel susitraukė. Klerfė nejautė baimės, 
jis tik stengėsi mašiną pakreipti taip, kad smūgis tektų ne sta- 
čiu kampu, o įžambiai. Paskutinę akimirką jis spėjo pagalvoti, 
kad reikia mesti vairą, bet rankos dirbo pernelyg lėtai. Viskas 
jame tartum kilstelėjo, staiga jis neteko svorio ir tuomet paju- 
to smūgį į veidą, smūgį į krūtinę, iš visų pusių jį užgriuvo du- 


ženų kalnas. Vieną akimirką jis dar matė siaubo iškreiptą tra- 
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sos budetojo veidą, paskui pajuto milžiniško kumščio smūgį į 
nugarą, išgirdo kažkokį tamsų gausmą, ir viskas nutilo. 

Ant Klerfe užlekęs automobilis pramušė spragą mašinų 
grūstyje. Dabar čia galėjo prasmukti kiti lenktynininkai. Ma- 
šinos viena po kitos lekė pro šalį, kliūdamos ir brūžindamos 
šonais nuolaužas. Metalas cype ir atrode, kad girdisi sudarky- 
tų mašinų dejone. Trasos budetojas peršoko smėlio maišų už- 
tvarą ir kastuvu ėme žerti smėlį ant tepalo klano, atšokdamas 
artėjant variklių riaumojimui. Pasirodė sanitarai su neštuvais. 
Jie nutempe Marketį į saugią vietą, pakėlė jį ir per smėlio maišų 
užtvarą perdavė kitiems. Pribego keli automobilių firmų tar- 
nautojai su pavojaus ženklais, norėdami įspėti kitus lenktyni- 
ninkus. Bet lenktynės jau persikelė į kitą trasos ruožą, visi da- 
lyviai jau buvo pravažiavę avarijos vietą ir dabar vel grįžo. Kai 
kurie paskubomis dairėsi į šalis, kitų žvilgsniai buvo prikaus- 
tyti prie kelio. 

Klerfėe automobilis ne tik užšoko ant kitų, bet iš užpakalio 
ant jo užlekė Montis. Pats Montis beveik nesusižeide. Jis nu- 
šlubčiojo į šoną. Klerfe kabojo savo mašinoje, kurią smūgis pa- 
kelė ir užsviedė ant smelio maišų. Jo veidas buvo sudaužytas, 
vairas įsispaudęs į krūtinės ląstą. Iš burnos sruvo kraujas, jis bu- 
vo be sąmonės. Kelio pakraštyje kaip musės prie kruvinos mė- 
sos susirinkusi minia spoksojo į sanitarus ir mechanikus, besi- 
stengiančius ištraukti Klerfė iš mašinos liekanų. Šalia degė kitas 
automobilis. Vyrai su gesintuvais bandė atitraukti nuolaužas ir 
užgesinti jas. Laimei, benzino bakas trūko, todėl pavyko išveng- 
ti sprogimo. Bet degančio benzino karštis buvo nepakeliamas, 
be to, ugnis dar galėjo persimesti į kitas mašinas. Kas dvi minu- 
tes pro šalį prašvilpdavo automobiliai. Variklių gausmas tvyrojo 


virš miesto tartum niūrus rekviem, vis augantis Ir virstantis kur- 
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tinamu kauksmu, kai jie pralekdavo pro Klerte, kuris kaip nu- 
kryžiuotasis ant stulpo kruvinas kabojo savo automobilyje, ap- 


šviestas blyškios gęstančio gaisro šviesos. Lenktynės tęsėsi. 


Liliana ne iškart suvokė, kas įvyko. Balsas iš garsiakalbio bu- 
vo duslus, vargiai galėjai suprasti, kas sakoma. Diktorius iš susi- 
jaudinimo stovėjo per arti mikrofono. Ji kažką nugirdo apie 
automobilį, nuvažiavusį nuo kelio ir įsirėžusį į kitą, nes iš to kito 
ant kelio išsiliejo tepalas. Paskui pro tribūnas vel pralekė visas 
spiečius mašinų. „Nieko baisaus, — pamanė ji. — Kitaip sustab- 
dytų lenktynes“. Akimis ji ieškojo Klerfė numerio. Bet nepa- 
mate. Aišku, jis galėjo pravažiuoti ir anksčiau, ne taip jau įdė- 
miai ji ir žiūrėjo. Garsiakalbis pranešė, dabar jau aiškiau, kad 
Plezans krantinėje įvyko avarija — susidūrė keletas automobilių, 
yra sužeistų, žuvusių nėra, veliau praneš išsamiau. Klasifikacija 
tokia: Fridžerijas pirmauja penkiolika sekundžių, toliau Kontis, 
Diuvalis, Mejeris III... 

Liliana įsitempusi klausėsi. Ne žodžio apie Klerfe. O juk jis 
buvo antras. „Nieko apie Klerfė“, — pagalvojo ji ir išgirdo artė- 
jančius automobilius. Ji pasilenkė į priekį, kad pamatytų skai- 
čių „12“, raudoną mašiną su dvyliktuoju numeriu. 

Bet jos vis nebuvo. Lilianos kūnas prisipildė nebylios siaubo 
tylos, per kurią ataidėjo sodrus diktoriaus balsas: 

— Tarp sužeistųjų ir Klerfė, jis nuvežtas į ligoninę. Atrodo, 
be sąmonės. Montis susižeidė kelią ir pėdas, Marketis... 

„Negali būti! - kažkas kalbėjo Lilianos viduje. — Tik ne šiose 
žaislinėse lenktynėse, ne šiame žaisliniame mieste su žaisliniu uos- 
tu ir margaspalve žaisline panorama! Čia apsirikimas! Jo maši- 
na tuoj išnirs iš už posūkio, kaip „Targa Florijo“, gal šiek tiek 


atsilikusi, gal aplamdyta, bet sveika!“ Tačiau, taip besvarstyda- 
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ma, Liliana jautė, kaip tirpsta jos viltis, taip ir nesuspėjusi įsitvir- 
tinti. „Be sąmonės... — jai įstrigo tie žodžiai. — Ką tai reiškia?“ 

Tai galėjo reikšti viską, ką nori. Ji pati nepastebėjo, kad lei- 
džiasi nuo tribūnų. Ji ėjo dirbtuvių link; galbūt jį nunešė ten? 
Gal jis guli ant neštuvų, sužeista ranka ar petim, kaip „Targa 
Elorijo“, ir juokiasi iš savo nelaimės? 

— Jį nuvežė į ligoninę, — paaiškino suprakaitavęs treneris. — 
Šventoji Dievo motina, Šventasis Kristupai, kodel tai atsitiko 
mums, kodėl ne konkurentams arba... Ką? Minutėlę! 

Jis iššoko laukan su ženklais. Mašinos švilpė pro šalį. Iš arti 
jos atrodė didesnės ir pavojingesnės, jų riaumojimas užgožė 
viską. 

— Kas atsitiko? — šaukė Liliana. — Velniop tas jūsų lenktynes! 
Atsakykite man, kas atsitiko! 

Ji apsidaire. Visi jos vengė. Mechanikai krapštėsi prie atsar- 
ginių dalių bei padangų ir nedrįso pakelti į ją akių. Vos tik ji 
prisiartindavo prie ko nors, tuojau tas pasitraukdavo. Tartum ji 
būtų sirgusi maru. 

Pagaliau sugrįžo treneris. 

— Klerfė nepadės, pasiųsiu aš tas lenktynes po velnių ar ne, 
— pasakė jis kimiu balsu. — Jis ir nenorėtų šito. Jis norėtų... 

— Kur jis? Manęs nedomina pamokslai apie moralinį lenkty- 
nininkų kodeksą. 

— Ligoninėje. Jį iš karto nuvežė į ligoninę. 

— Kodel niekas nevažiavo su juo kartu? Jūs, pavyzdžiui. Ko- 
dėl jūs čia? 

Treneris spoksojo į ją, nieko nesuprasdamas. 

— Kuo aš galiu padeti jam? Arba kas nors kitas iš mūsų? Da- 
bar tai jau gydytojų darbas. 


Liliana kantriai išklausė. 
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— Kas jam atsitiko? — tyliai paklausė ji. 

— Nežinau. Nemačiau jo. Mes visi buvome čia. Turėjome 
būti Čia. 

— Taip, — tarė Liliana. — Kad nesustotų lenktynės. 

— Taip jau yra, — bejegiškai atsakė treneris. 

Skubiai priėjo mechanikas. Griaudėdamos artėjo mašinos. 

— Sinjorina, — treneris skėstelėjo rankomis ir pažiūrėjo į 
trasą. — Aš turiu... 

— Jis miręs? — paklause Liliana. 

— Ne, ne! Be sąmonės. Gydytojai... deja, sinjorina, aš turiu... 

Treneris čiupo nuo dėžės ženklą ir puolė laukan. Liliana 
girdėjo jį šaukiant: 

— Madona, Madona, kodėl visa tai man, prakeiktas tepalas, 
velniai griebtų, prakeiktas tepalas! 

Iškelęs ranką jis kažkam parodė savo lentelę ir, nors mašinų 
būrys jau buvo prašvilpęs, pasiliko stovėti, neatplėšdamas akių 
nuo trasos ir nenorėdamas grįžti. 

Liliana lėtai pasisuko eiti. 

— Mes atvažiuosim... Po lenktynių, sinjorina, iškart po lenk- 
tynių, — sušnibždėjo vienas iš mechanikų. — Tuojau po lenk- 


tynių! 


Kai Liliana važiavo į ligoninę, virš miesto tebekabojo juodas 
triukšmo baldakimas. Jai pavyko pagauti tik arklio traukiamą 
karietą, papuoštą vėliavėlėmis ir margais kaspinais. Arkliui bu- 
vo uždėta šiaudine skrybele. 

— Užtruksim ilgiau negu paprastai, panele, — paaiškino jai 
vežikas. — Turim daryti didelį lanką. Gatvės uždarytos. Lenkty- 


nės, suprantate... 
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Liliana linktelėjo. Ji sėdėjo sustingusi nuo skausmo; tai buvo 
ne skausmas, o buka kančia, tartum prislopinta narkotikų. Visi 
jos jausmai buvo apmirę, ji tik mate ir girdėjo mašinas, aiškiai ir 
aštriai — tai buvo nepakeliama. Vežikas be paliovos plepėjo, jis 
stengėsi jai parodyti vietas, iš kur matesi lenktynes. Bet ji nieko 
negirdėjo, tik variklius. Kažkoks žmogus bandė sustabdyti karietą 
ir užkalbinti ją. Liliana nesuprato, ką jis sako, ir paprašė sustoti. 
Ji pamane, kad žmogus nuo Klerfe. Vyriškis, italas baltu kostiu- 
mu ir siaurais juodais ūsiukais, siūlėsi jai kartu pavakarieniauti. 

— Ką? — paklausė ji nesuprasdama. — Kas dar? 

Vyras nusišypsojo. 

— Gali būti ir daugiau. Priklausys nuo jūsų. 

Liliana nieko neatsakė. Ji tiesiog nebematė šio vyriškio, jos 
akys atsisakė matyti. Jis nieko nežinojo apie Klerfė. 

— Pirmyn! — paliepė ji vežikui. — Greičiau! 

— Visi šie kavalieriai neturi pinigų, — paaiškino vežikas. — 
Gerai padarėte, kad atsisakete. Kas žino, už pietus gal dar ir 
sumoketų. Vyresni ponai patikimesni. 

— Greičiau! — papraše Liliana. 

— Klausau. 

Praėjo visa amžinybe, kol galų gale jie sustojo prie ligonines. 
Bevažiuodama Liliana prisiekė sau, būdama tikra, kad tesės — ji 
neišvažiuos, ji pasiliks, ji tekės už Klerfė, kad tik jis gyventų. Ji 
prisiekė sau negalvodama, kaip negalvojant metami į vandenį 
akmenukai. 

— Ponas Klerfe operacinėje, — pasake slaugė priimamajame. 

— Gal galite pasakyti, kas jam? 

— Apgailestauju, ponia. Jūs ponia Klerte? 

— Ne. 
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— Giminė? 

— Koks skirtumas? 

— Jokio, panele. Tiesiog aš tikra, kad po operacijos, jei ir įleis 
minutėlei, tai tik pačius artimiausius gimines. 

Liliana neatitraukė nuo jos akių. „Gal reikia pasakyti, kad ji 
susižadėjusi su Klerfe? Koks absurdas!“ 

— Jį operuos? — paklausė ji. 

— Taip. Kitaip vargu ar jis būtų operacinėje. 

„Viena iš tų, kurios nekenčia manęs“, — pagalvojo suirzusi 
Liliana. Ką jau ką, o slauges ji pažinojo! 

— Ar galiu palaukti? — pasiteiravo ji. 

Slaugė parodė į suolą. 

— Neturite laukiamojo? — paklausė Liliana. 

Slaugė mostelėjo į duris. Kambaryje stovėjo augalai apvytu- 
siais lapais, gulėjo išmėtyti žurnalai, ant musgaudžio, kabančio 
virš stalo, zyzė musės. Variklių gaudesys buvo girdėti ir čia — 
kaip pašelęs būgnų tratėjimas, duslus ir tolimas, bet vis delto 


girdimas. 


Laikas atrode lipnus kaip musgaudis, ant kurio leta kanki- 
nama mirtimi vadavosi muses. Liliana neregės žvilgsniu spokso- 
jo į nučiupinėtus žurnalus, atsiversdavo ir pavarčiusi vėl užvers- 
davo, bande skaityti, bet negalėjo, atsistojo, priėjo prie lango, 
paskui vėl atsisėdo. Kambarys trenkė baime, visa ta baime, 
kuri buvo išspinduliuota jame. Ji pabande atidaryti langą, bet 
vel tuojau pat uždarė, nes variklių gausmas iškart sustiprėjo. 
Po kurio laiko įėjo moteris su kūdikiu. Kūdikis ėmė verkti, 
moteris atsisagstė palaidinukę ir atkišo jam krūtį. Vaikas pa- 
čepsėjo ir užmigo. Moteris droviai nusišypsojo Lilianai ir vėl 


užsisagste palaidinę. 
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Po kelių minučių duris atidarė slaugė. Liliana atsistojo, bet 
šioji nekreipe į ją demesio; tik ženklu parodė moteriai su vaikų 
eiti kartu su ja. Liliana vel atsisėdo. Staiga ji sukluso. Kažkas 
pasikeitė. Ji pajuto tai. Atslūgo įtampa, kažkas atsipalaidavo. Tai 
truko trumpai — kol ji suprato, kad pasidarė tylu. Nutilo maši- 
nų ūžesys. Lenktynės baigėsi. 

Po ketvirčio valandos ji pamatė privažiuojant atvirą auto- 
mobilį su treneriu ir dviem mechanikais. Mašina sustojo. Pri- 
imamojo slaugė atvedė juos į laukiamąjį. Visi atrodė prislėgti. 

— Ką nors sužinojote? — pasiteiravo Liliana. 

Treneris parodė į jaunesnįjį mechaniką. 

— Jis buvo ten, kai Klerfe ištraukė. 

— Jis kraujavo iš burnos, — pradėjo mechanikas. 

— Iš burnos? 

— Taip. Kaip kraujoplūdis. 

Liliana pažiūrėjo į mechaniką. „Kas per siaubingas apsiriki- 
mas? Kraujoplūdis būna jai, ne Klerfė“. 

— Iš kur jam galėjo atsirasti kraujoplūdis? — paklausė ji. 

— Vairas suspaudė krūtinę, — paaiškino mechanikas. 

Liliana letai papurte galvą. 

— Ne, - tarė ji. — Ne! 

Treneris nuėjo prie durų. 

— Pažiūrėsiu, kur gydytojas. 

Liliana girdėjo jį garsiai kalbant su slauge. Paskui viskas nu- 
tilo, ir įsivyravo mirtina tyla. Girdėjosi garsus mechanikų kvė- 
pavimas ir musių zyzimas. 

Sugrįžo treneris. Sustojo tarpduryje. Jo akys atrodė nenatū- 
raliai baltos įdegusiame veide. Prieš pradedamas kalbėti, jis ke- 
lis kartus pajudino lūpas. 


— Klerfe mirė, — ištarė jis. 
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Mechanikai nenuleido nuo jo akių. 

— Jį operavo? — paklausė jaunesnysis. — Aišku, blogai iš- 
operavo. 

— Jie jo neoperavo. Jis numirė anksčiau. 

Visi trys sužiuro į Lilianą. Ta nejudėjo. 

— Kur jis? — galų gale paklausė ji. 

— Jie tvarko jį. 

Prisiversdama ji ištarė: 

— Matete jį? 

Treneris linktelėjo. 

— Kur jis? 

— Bus geriau, jei dabar neisite jo žiūrėti, — atsakė vyras. — 
Galėsite pamatyti rytoj. 

— Kas taip pasakė? — paklause Liliana bejausmiu balsu. — 
Kas pasakė? — pakartojo ji. 

— Gydytojas. Jūs nepažinsite jo. Geriau ateikite rytoj. Mes 
galime parvežti jus į viešbutį. 

„Liliana sustingo. 

— Kodel nepažinsiu? 

Treneris kurį laiką parylėjo. 

— Veidas, — paaiškino jis. — Jis stipriai sumuštas. Vairas su- 
spaudė jam krūtinės ląstą. Gydytojas mano, kad jis nieko ne- 
spėjo pajusti. Viskas įvyko staiga. Jis tuoj pat neteko sąmonės. Ir 
jau nebeatgavo. Manote, — ištarė jis garsiau, — mums lengva? 
Mes pažinojom jį ilgiau negu jūs! 

— Taip, — atsake Liliana. — Jūs jį pažinojote ilgiau negu aš. 

— Aš ne tai turiu galvoje. Norėjau pasakyti, kad visuomet 
taip būna, kai kas nors miršta — staiga jo nebėra. Jis nebekalba. 
Tik ką buvo čia — ir nebėra. Kas gali tai suvokti? Aš manau, ir 


mums taip bus. Stovim čia nesusigaudydami. Suprantate? 
gaudy p 
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— Taip, suprantu. 

— Tuomet važiuojam kartu, — pakvietė treneris. — Parvešim 
jus į viešbutį. Šiandien pakaks. O rytoj galėsite jį pamatyti. 

— K3 veikti viešbutyje? 

Vyras trūktelėjo pečiais. 

— Pasikvieskite gydytoją. Tegu suleis vaistų. Stiprių, kad iš- 
miegotumėt iki rytojaus. Eime! Čia nebėra kas veikti. Jei mirė — 
viskas baigta, nieko nebepadarysi, — jis priėjo ir uždėjo ranką jai 
ant peties. — Eime! Aš viską suprantu. Porca miseria, man tai 


nebe pirmas kartas. Bet prakeikimas, atrodo, lyg būtų pirmas. 


XXI 


Liliana atsibudo iš neramaus miego ir kurį laiką negalėjo 
sugrįžti į šį pasaulį. Bet tuoj pat ją pervere aštrus skausmas, ji 
staigiai atsisėdo lovoje ir apsidaire. Kaip ji čionai pateko? Pama- 
žu prisiminė — mirtis vėlyvą popietę, klaidžiojimas po mažą mies- 
telį, ankstyvas vakaras, ligoninė, svetimas susiūtas Klerfė veidas, 
nusvirusi jo galva, nesiderinančios rankos, nes kažkas sudėjo jas 
vieną į kitą kaip maldai, kartu su ja atėjęs gydytojas — viskas 
buvo taip netikra ir neteisinga: ne Klerfė turėjo gulėti ligoninės 
lovoje, o ji; tik ji, o ne jis. Tai buvo šiurpus neteisingumas, kaž- 
kas leido sau siaubingai šiurkščiai pajuokauti. 

Liliana atsikelė ir atitraukė užuolaidas. Vidun įsiveržė saulė. 
Dangus be debesų, palmės saulėje ir ugninių gėlių lysvės vieš- 
bučio sodelyje — neįmanoma suvokti, kad Klerfe mire. „Aš, — 
priekaištavo sau Liliana, — aš turėjau būti jo vietoje, man buvo 


skirta, ne jam!“ Ji atrodė sau tarsi apgavike, kaip tas, kuris išli- 
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ko, kuris yra atliekamas ir per apsirikimą dar gyvena; per jį nu- 
žudytas kitas, todel dabar virš jo tvyro neaiškus pilkas žmogžu- 
dystės šešėlis — nelyginant virš vairuotojo, kuris del pervargimo 
pervažiavo žmogų, o šiaip būtų galėjęs jį aplenkti. 

Suskambo telefonas. Išsigandusi ji pakelė ragelį. Laidojimo 
firmos atstovas iš Nicos siūlė už prieinamą kainą karstą, kapa- 
vietę ir padorias laidotuves. Jei prireiks pervežti į gimtinę, jie 
turį cinko karstų. 

Ji padėjo ragelį. Nežinojo, ką daryti. Kur buvo Klerfė gimti- 
nė? Ten, kur jis gimė? Kažkur Elzaso Lotaringijoje? Ji nežinojo. 
Telefonas vėl sučirškė. Šį kartą ligoninė. Ką daryti su lavonu? 
Reikia apsispręsti. Vėliausiai iki vakaro. Ir būtina užsakyti karstą. 

Liliana pažiūrėjo į laikrodį. Vidudienis. Ji apsirengė. Visa 
tirtedama, bet mintimis dalykiškai ji permete laidotuvių ritua- 
lą. „Man reikėtų juodų drabužių“, — nutarė ji. Paskambino vai- 
nikų firma. Kita norėjo sužinoti, kokio Klerfe tikėjimo, nes rei- 
kia rezervuoti laiką pašarvojimui bažnyčioje. O gal velionis buvęs 
laisvamanis? 

Lilianą dar tebeveikė stiprūs migdomieji. Viskas dar atrodė 
nerealu. Ji nulipo žemyn pasitarti su administratoriumi. Tam- 
siai mėlynu kostiumu vyras, pamatęs ją, pakilo. Liliana nusisu- 
ko; jai buvo nepakenčiama profesionali užuojautos išraiška. 

— Užsakykite karstą, — pakuždomis tarė ji. — Ir atlikite, kas 
būtina. 

Administratorius jai paaiškino, kad įstaigoms turėjo būti pra- 
nešta. Ar ji pageidaujanti skrodimo? Kartais tai būtina mirties 
priežasčiai nustatyti. Kam? Dėl teisinių pretenzijų. Autofirma 
galėtų pabandyti apkaltinti lenktynių organizatorius. Tuomet 
būtų dar atsižvelgta į draudimą; galėtų atsirasti ir kitų keblu- 


mų — geriausia būti pasirengusiam viskam. 
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Atrodo, taip paprasta numirti — bet tik ne būti mirusiam. 
Ar ji norėtų palaidoti Klerfė vietos kapinaitėse? 

— Savižudžių kapinėse? — pasipiktino Liliana. — Na jau ne! 

Administratorius atsiprašomai šypsojosi. Savižudžių kapi- 
nės — tai tik žmonių išmonė. Kaip ir Monte Karlo. Čia esančios 
tvarkingos puikios kapinės, kur laidojami gyventojai. Ar ji turi 
Klerfė dokumentus? 

— Dokumentus? Ar jam dar reikalingi dokumentai? 

Administratorius ir tai išmanė. Žinoma, jam reikalingi do- 
kumentai. Galbūt jie jo kambaryje, o jei ne, tai reikėsią jais pa- 
sirūpinti. Be to, jis susisieksiąs su policija. 

— Su policija? 

Avarijos atveju tuoj pat informuojama policija. Tai, žino- 
ma, bus padariusi firma ir lenktynių komitetas; bet policija turi 
atiduoti lavoną. Visa tai formalumai, bet turi būti atlikta. Jis 
tuo pasirūpinsiąs. 

Liliana linktelėjo. Staiga ji panoro išeiti į lauką. Baiminosi, 
kad gali apalpti. Ir čia prisiminė, kad nuo vakar pietų nieko 
nevalgė; bet ji nenorėjo eiti į viešbučio restoraną. Skubiai iš- 
žingsniavusi iš vestibiulio, ji pasuko į „Paryžiaus“ kavinę. Užsi- 
sakė kavos ir ilgai ten sėdėjo net neprisiliesdama prie puodelio. 
Pro šalį riedėjo mašinos, sustodavo prie kazino, privažiuodavo 
įprasti ekskursiniai autobusai, turistų būriai susispiesdavo apie 
gidus ir klusniai pereidavo per lošimų sales. Lilianą išgąsdino 
prie jos staliuko atsisėdęs vyras. Išgėrusi savo kavą, ji pakilo. Ne- 
žinojo, ką daryti. Bande paaiškinti sau, kad ir neįvykus avarijai 
rytoj ji būtų buvusi viena, Paryžiuje ar pakeliui į Šveicariją. Bet 
tai nepadėjo; ji jautė šalia savęs plyšį žemėje, jis vedė į prarają be 
jokio dugno, iš kurios neįmanoma išsigelbėti. Klerfe mirė; ir tai 


buvo visai kas kita, negu tai, kad jie nebebūtų buvę drauge. 
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Liliana rado suoliuką, iš kur galėjo matyti jūrą. Jautė, kad 
turi nuveikti daug būtinų darbų; bet ji negalėjo pasiryžti. „Klerfė, 
ne aš! — vis graužėsi ji. —- Tai beprotiška. Aš turėjau mirti, ne jis. 


"Kokia klaiki ironija!“ 


Liliana sugrįžo į viešbutį ir, netarusi nė žodžio, nuėjo į savo 
kambarį. Bet prie durų sustojo. Į ją padvelkė negyvu oru; vis- 
kas kambaryje atrodė it numirę. 

Ji prisiminė, kad administratoriui reikėjo Klertė dokumen- 
tų. Nenumanė, kur jie; baisėjosi eiti į Klerfe kambarį. Iš sanato- 
rijos laikų žinojo, kad dažnai sunkiau matyti paliktus mirusiojo 
daiktus negu patį mirusįjį. Čia ji pastebėjo raktą duryse ir pa- 
mane, kad kambarinė tvarko kambarį. Tai geriau, negu eiti vie- 
nai. Ji atidarė duris —- nuo rašomojo stalo pakėlė akis liesa mote- 
ris pilku kostiumėliu. 

— Ko norite? 

Liliana pamane, kad pateko ne į tą kambarį. Bet pamatė 
kabanųį Klertė apsiaustą. 

— Kas jūs? — paklausė ji. 

— Manau, pirmiausia jūsų galėčiau to pasiteirauti, — atrėžė 
moteris. — Aš Klerfe sesuo. O jūs ko norite? Kas jūs tokia? I 

Liliana tylėjo. Klerfe jai kartą pasakojo, kad kažkur turįs se- 
serį, kurios nekenčiąs ir ji jo nekenčianti taip pat. Jau daug me- 
tų Klerfe nieko negirdėjęs apie ją. Tai turėjo būti ta pati mote- 
ris. Ji niekuo nebuvo panaši į Klerte. 

— Aš nežinojau, kad jūs atvažiavote, — tarė Liliana. — Na, bet 
jei jau atvykote, tai man čia nebėra ko veikti. 

— Be abejo, — šaltai atsakė moteris. — Man pasakojo, kad 
mano brolis gyveno čia su kažkuo. Ar tai jūs ir esate? 


— Ne jūsų reikalas, — atšove Liliana ir apsisuko. 
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Išėjusi ji sugrįžo į savo kambarį ir pradėjo krautis daiktus, 
bet netrukus liovėsi. „Aš negaliu išvažiuoti, kol jis tebėra čia, — 
atsiliepė kažkas joje. — Turiu pasilikti, kol palaidos“. 

Ji dar kartą nuėjo į ligoninę; priimamojo slaugė paaiškino, 
kad ji nebegalinti pamatyti Klerfė, nes šeimos nario pageidavi- 
mu jam daroma obdukcija. Paskui kūną cinko karste užlituos ir 
Išsiųs. 

Priešais ligoninę ji susitiko trenerį. 

— Šį vakarą mes išvažiuojame, — pasakė jis. — Matėte tą bes- 
tiją dideliais dantimis? Seserį? Ji liepė pjaustyti jį. Ji kaltina mus 
aplaidumu ir nori iškelti ieškinį firmai bei vadovybei dėl nuos- 
tolių atlyginimo. Jau buvo ir policijoje. Jūs juk pažįstate mūsų 
direktorių. Ji ir pas jį buvo. Tai bebaimis žmogus, bet po pus- 
valandžio su ja visas išbalo. Ji pareikalavo pensijos iki gyvos gal- 
vos. Tvirtina, kad Klerfe buvęs vienintelis jos maitintojas. Mes 
visi išvažiuojam. Išvažiuokit ir jūs! Viskas baigta. 

— Taip, — atsakė Liliana. — Viskas baigta. 

Ji be tikslo klaidžiojo gatvėmis; sedinėjo kavinėse prie staliu- 
kų ir gere kažką, o vakare sugrįžo į viešbutį. Jautesi labai pavar- 
gusi. Gydytojas paliko jai migdomųjų. Bet Lilianai jų neprirei- 


kė; ji tuoj pat užmigo. 


Lilianą pažadino telefonas. Skambino Klertė sesuo. Turinti 
skubiai pasikalbėti — paaiškino ji įsakmiai. Liliana privalanti tuč- 
tuojau ateiti. 

— Jei turite man ką pasakyti, sakykite dabar, telefonu, — tarė 
Liliana. 

— Telefonu negalima. 

— Tuomet ateikite dvyliktą valandą į vestibiulį. 


— Bus per vėlu. 
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— Man nebus, - atrėže Liliana ir padėjo ragelį. 

Žvilgtelėjo į laikrodį. Netrukus dešimta. Ji miegojo ketu- 
riolika valandų, bet vis dar jautėsi lyg sumušta. Nuėjo į vonią 
ir būtų ten užmigusi, jei kažkas nebūtų stipriai pasibeldęs į 
kambario duris. Ji apsivilko chalatą. Dar nespėjus atidaryti 
durų iki galo, įžengė Klerfė sesuo. Liliana nebegalėjo jos su- 
laikyti. 

— Jūs panelė Dunkerk? — paklausė moteris pilku kostiumu. 

— Pasikalbėsime dvyliktą valandą vestibiulyje, — atsake Li- 
liana. — Ne čia. 

— Koks skirtumas. Jei jau aš čia. Taigi... 

— Jūs čia prieš mano valią, — nukirto Liliana. — Tai mano 
kambarys. Gal norite, kad iškviesčiau į pagalbą direkciją? 

— Aš negaliu laukti iki dvyliktos. Mano traukinys išvažiuoja 
anksčiau. Norite, kad mano brolio lavonas lauktų karštame pe- 
rone, kol jūs atrasite laiko pasikalbėti? 

Liliana ant moters kaklo matė siaurą juodą kryžiuką, kaban- 
tį ant smulkios grandinelės. „Tokia neatstos, kol nepasieks sa- 
vo“, - pagalvojo Liliana. 

— Tarp brolio dokumentų, — tęsė sesuo, — aš radau kopiją, 
kurios originalą tikriausiai turite jūs. Kalbu apie namo Rivjero- 
je perrašymą jūsų vardu. 

— Mano? 

— Nežinote nieko apie tai? 

Liliana matė dokumentą jos kaulėtoje rankoje su dviem ves- 
tuviniais žiedais. Taigi našlė — nenuostabu. 

— Parodykite man dokumentą, — papraše Liliana. 

Sesuo delsė. 


— Negirdėjote apie tokį? 
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Liliana nieko neatsake. Ji klausėsi vis dar tekančio vonioje 
vandens ir nuėjo užsukti. 

— Ar tai ir skubėjote man pranešti? — paklausė ji sugrįžusi. 

— Aš norėjau jums pasakyti, kad šeima, savaime aišku, to 
nepripažins. Mes priešinsimės. 

— Priešinkitės. O dabar prašau išeiti. 

Moteris tebestovėjo. 

— Būtų paprasčiau ir gerokai taktiškiau, jei jūs parašytumė- 
te pareiškimą, kad nepripažįstate šio testamento, kurį mano bro- 
lis, be jokių abejonių, paraše pasidavęs įtakai. 

Liliana žiūrėjo netitraukdama akių. 

— Veikiausiai jūs jau surašete tokį pareiškimą? 

— Taip. Jums telieka pasirašyti. Štai čia! Džiaugiuosi, kad 
bent tai suprantate. 

Liliana paemė pareiškimą ir net neskaičiusi suplėšė jį. 

— O dabar išeikite. Man jau užtenka. 

Bet sesuo neprarado savitvardos. Ji įdėmiai apžiūrinėjo 
Lilianą. 

— Jūs sakėte, kad nieko negirdėjote apie tokią velionio valią. 
Vadinasi, ir dokumento neturite. 

Liliana nuėjo prie durų ir atidarė jas. 

— Palieku jums surasti jį. 

— Aš taip ir padarysiu! Įstatymas mūsų pusėje. Galų gale — 
yra skirtumas tarp kraujo giminės ir prašalaitės nuotykių ieško- 
tojos, tykančios palikimo ir... 

Ant stalo stovėjo vaza su žibutėmis, kurias Klerfė padovano- 
jo jai prieš dvi dienas. Liliana čiupo ją ir, praradusi nuovoką, 
šliūkštelėjo tiesiai į prakaulų veidą. Ji norėjo tik viena: priversti 
nutilti tą nepakeliamai nuožmų balsą. Nuvytusios gėlės kadara- 
vo ant Klerfė sesers pečių lyg ji būtų išlipusi iš kūdros. 
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Moteris nusišluostė nuo akių vandenį. 

— Tai jums brangiai kainuos! — sušnypšte ji. 

— Žinau, — atsakė Liliana. — Atsiųskite sąskaitą už savo šu- 
kuoseną, aišku, ir už suknelę, o tikriausiai ir už batus, apatinius, 
už išlaidas pragyvenimui iki gyvos galvos ir už savo sudrebintą 
akmeninę širdį! O dabar nešdinkitės pagaliau! 

Sesuo dingo. Liliana žiūrėjo į stiklo vazą, kurią tebelaikė ran- 
koje. Ji niekad nemanė, kad gali šitaip vartoti jegą. „Ačiū Die- 
vui, kad nesviedžiau su visa vaza“, — pagalvojo ji ir staiga pradė- 
jo kvatotis; ji niekaip negalėjo sustoti, tryško ašaros, o su ašaromis 


pagaliau atėjo ir išsivadavimas nuo įtampos. 


Administratorius sustabdė ją vestibiulyje. 

— Nemalonus reikalas, ponia. 

— Na, kas gi dar? 

— Jūs pavedėte man užsakyti karstą ir kapavietę kapinėse. 
Pono Klerte sesuo, vos tik atvykusi, pirmiausia užsakė karstą au- 
tofirmos sąskaita ir liepe atvežti jį. Dabar jūsų nebereikalingas. 

— Ar negalit jo grąžinti? 

— Firmos Nicoje atstovas paaiškino, kad tas karstas — pagal 
specialų užsakymą. Galėtų paimti jį atgal, darydamas paslaugą, 
bet ne už tą pačią kainą. 

Liliana bejėgiškai žvelgė į jį. Staiga ji išvydo groteskišką vaiz- 
dą — ji sugrįžta į kažkokią sanatoriją kalnuose su tuščiu karstu, o 
Klerfė sesuo tuo tarpu pagrobia supjaustytus į gabalus palaikus 
ir antrame karste veža į šeimos kapą. 

— Aš siūliau tai damai panaudoti ponui Klerfė jūsų karstą, — 
tęse administratorius, — bet ji nesutiko. Ji labai kategoriška da- 


ma. Viešbučio išlaidas ji liepė užrašyti į autofirmos sąskaitą. Taip 
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pat ir visą išlaikymą bei du butelius „Šato Lafit 1929“, užsaky- 
tus vakar vakare. Tai pats geriausias vynas, kokio turime. Kars- 
tų firmos atstovas atsiimtų karstą, bet už pusę kainos. 

— Gerai, — sutiko Liliana. — Ir parenkite mano sąskaitą. Šian- 
dien vakare išvykstu. 

— Bus padaryta. Tuomet dar lieka nesutvarkyta del kapavie- 
tes. Jums jos nebereikės, bet aš už ją jau užmokėjau. Bus sunku 
ką nors šiandien padaryti. Šeštadienis. Iki pirmadienio nieko 
kontoroje nebus. 

— Argi šeštadieniais ir sekmadieniais čia niekas nemiršta? 

— Miršta. Tuomet perka vietą pirmadienį. 

— Užrašykite kainą į mano sąskaitą. 

— Norite pasilikti tą kapavietę sau? — netikėdamas nusiste- 
bėjo administratorius. 

— Nežinau. Nebenoriu daugiau apie tai kalbėti. Užrašykite, 
kiek užmokėjote. Viską surašykite. Nebenoriu nieko daugiau 
apie tai girdėti! Nieko! Suprantate? 


— Gerai, ponia. 


Liliana sugrįžo į savo kambarį. Skambėjo telefonas, bet ji 
nekelė ragelio. Susikrovė likusius daiktus. Rankinėje atrado 
bilietą į Ciūrichą ir pažiūrėjo į datą. Traukinys išvažiuoja šį 
vakarą. 

Vėl suskambo telefonas. Kai nutilo, ją apėmė paniška bai- 
me. Lilianai atrodė, kad mire daugiau negu Klerfė — numirė 
visi, kuriuos ji pažinojo. „Ir Borisas, — pagalvojo ji. — Kas žino, 
kas jam nutiko? Gal ir jis jau seniai miręs, tik niekas nepranešė 
jai, nes niekas nežinojo jos adreso, o gal ir nenorėjo pranešti“. 

Ji čiupo telefoną, bet ir vel padėjo. Liliana negalėjo jam skam- 


binti. Ne dabar. Borisas nesuprastų jos, manytų, kad ji skambi- 
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na, kadangi nebėra Klerfe. Borisas nepatiketų, kad ji norėjo 
palikti Klerfė. Ji niekada ir nesakys jam to. 

Taip Liliana sedėjo tyloje, kol į kambarį įslinko prieblan- 
da. Langai buvo atviri. Ji girdėjo lauke šlamančius medžius 
tarytum piktdžiugišką kaimynų liežuvavimą. Administratorius 
sake jai, kad per pietus Klerfė sesuo išvažiavo; dabar ir jai at- 
ėjo laikas išvykti. 

Ji atsistojo, bet vis dar lūkuriavo. Negalėjo išeiti neįsitikinu- 
si, ar Borisas gyvas. Nebūtina skambinti jam pačiam. Liliana 
gali paskambinti į sanatoriją ir pakviesti jį, prisistačiusi svetimu 
vardu; jei mergaite nueis jo pakviesti, bus aišku, kad jis tebegy- 
vas, ir ji galės padeti ragelį, jam dar nepriėjus. 

Liliana užsakė numerį. Po ilgo laiko telefonininke paskam- 
bino. Niekas neatsakąs. Ji paprašė sujungti dar kartą, skubiai, 
su iškvietimu pokalbiui, ir laukė. 

Lauke sodo žvyro takeliuose pasigirdo žingsniai. Tai primi- 
nė jai Klerfe sodą. Ją užliejo nenumaldomo švelnumo banga. 
Jis užrašė Lilianai namą net nieko jat nežinant. Jai to visai nerei- 
kėjo. Jis taip ir stovės tuščias, ir sunyks pamažu su visais savo 
tinko ornamentais — jei tik Klerfė sesuo, apsišarvavusi dviguba 
vienpusiško teisingumo morale, nekonfiskuos jo. 

Sučirškė telefonas. Liliana girdėjo susijaudinusius prancū- 
zių balsus. Staiga ji užmiršo viską, ką buvo nutarusi. 

— Borisai! — sušuko ji. — Čia tu? 

— Kas čia? — pasigirdo moters balsas. 

Liliana delsė; tada pasakė savo pavardę. Po dviejų valandų ji 
išvažiuos iš Rivjeros, ir niekas nežinos kur; būtų juokinga, jei ji 
dar kartą nepasikalbėtų su Borisu. 

— Kas čia? — pakartojo balsas. 

Ji dar kartą pasakė savo pavardę. 
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— Kas? 

— Liliana Dunkerk. 

— Pono Volkovo nėra, — atsake balsas per ūžesį ir traškėjimą. 

— Kas jūs? Ponia Ešer? 

— Ne, ponia Blis. Ponios Ešer čia nebera. Pono Volkovo irgi. 
Man labai gaila... 

— Palaukit! — sušuko Liliana. — O kur jis? 

Telefone triukšmas vis smarkėjo. 

— ..„Išvyko, — išgirdo Liliana. 

— Kur jis? — šaukė ji. 

— Ponas Volkovas išvyko. 

— Išvyko? Kur? 

— Negaliu pasakyti. 

Liliana sulaikė kvėpavimą. 

— Jam atsitiko kas? — paklausė ji. 

— Aš nežinau, ponia. Jis išvyko. Nieko kita negaliu jums pa- 
sakyti. Man labai gaila... 

Ir ryšys nutrūko. Protarpiais vis dar girdėjosi susijaudinu- 
sios prancūzės telefonininkes. Liliana padėjo ragelį. Išvyko — ji 
juk žino, ką tai reiškia viršuje kodų kalba. Taip sakoma, kai kas 
nors numiršta. Nieko kita tai ir negali reikšti — kur kitur jis dar 
galėjo išvykti? Net jo senosios ekonomės nebera. 

Susimąsčiusi ji pasedėjo dar valandėlę. Paskui atsistojo ir nu- 
lipo žemyn. Susimokėjo sąskaitą ir įsidėjo bilietą į rankinę. 

— Atsiųskite man daiktus į stotį, — paprašė ji. 

— Dabar? — nustebęs pasitikslino administratorius. — Jūs dar 
turite dvi valandas. Dar per anksti. 

— Dabar, — atsakė ji. — Ne per anksti. 
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XXII 


Liliana atsisėdo ant suoliuko priešais nedidelę geležinkelio 
stotį. Užsidegė pirmosios ankstyvo vakaro šviesos ir dar labiau 
išryškino pastato plyną nykumą. Rudai įdegę turistai triukšmin- 
gai brovesi pro šalį prie traukinio į Marselį. 

Vienas amerikietis prisėdo prie jos ir pradėjo savo monolo- 
gą apie tai, kad Europoje negausi padoraus jautienos kepsnio, 
o ką ir kalbeti apie pakenčiamą Hamburgo antrekotą. Net Vie- 
nos dešrelės Viskonsine geresnės. 

Liliana sėdėjo nieko negalvodama, išsekinta nežinia ko: ar 
gedulo, ar tuštumos, ar pasidavimo. 

Ji pamatė šunį, bet neatpažino jo. Šuo lakstė lankais po aikš- 
tę, apuostė keletą moterų, sustojo ir tada puolė prie jos. Ameri- 
kietis pašoko. 

— Pasiutęs šuva! — šaukė jis. — Policija! Nušaukite jį! 

Aviganis prabėgo pro jį ir šoko ant Lilianos. Jis vos nenu- 
griove jos nuo suoliuko, eme laižyti Lilianai rankas ir veidą. Jis 
taip stūgavo ir kauke, ir lojo, kad aplink prisirinko nustebusių 
žmonių. 

— Volfai? — pratare ji netikėdama. — Volfai! Iš kur tu dabar? 

Šuo atšoko nuo jos ir nukūrė į minią. Ši tuoj pat prasiskyrė. 
Jis bėgo prie vyro, skubančio jos link, ir vėl sugrįžo pas Lilianą. 

Ji stovėdama lauke. 

— Borisai! — sušuko ji. 

— Mes vis dėlto radome tave, — tarė Volkovas. -Viešbučio 
administratorius pasakė man, kad tu jau stotyje. Kaip matau, 
suspėjome pačiu laiku! Kas žino, kur tavęs reikėtų vėliau 


ieškoti. 
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—Tu gyvas! — sukuždėjo Liliana. — Aš skambinau tau. Kaž- 
kas man pasake, kad išvykai. Aš jau pamaniau... 

— Tai ponia Blis. Naujoji ekonome. Ponia Ešer vel ištekėjo. 

Volkovas tvirtai laikė šunį. 

— Aš perskaičiau laikraštyje, kas atsitiko; del to ir atvykau. Aš 
nežinojau, kuriam tu viešbuty, būčiau paskambinęs. 

— Tu gyvas, - atsiduso ji. 

— Ir tu gyva, širdele! Visa kita nesvarbu. 

Neatitraukdama nuo jo akių, Liliana iškart suprato, ką jis 
turi galvoje — kad visa tai, visas užgautas išdidumas, visas įžeistas 
egoizmas nebeteko prasmės palyginti su šiuo vieninteliu guo- 
džiančiu paskutiniuoju faktu: mylimas žmogus nemirė, jis dar 
gyvas, jis dar čia ir dar kvėpuoja, ir visiškai nesvarbu, ką ir kam 
jis jautė arba kas atsitiko. Borisas atvažiavo ne iš silpnumo ar 
užuojautos; jis atvažiavo vedamas šio žaibiško paskutinio vienin- 
telio jam dar likusio supratimo, vienintelio, visuomet esančio 
pačioje pabaigoje, kuris viską panaikina ir kurį beveik visuomet 
įsisąmonini per vėlai. 

— Taip, Borisai, — tarė ji. — Visa kita nesvarbu. 

Jis mete žvilgsnį į bagažą. 

— Kada tavo traukinys? 

— Po valandos. Tegu sau važiuoja. 

— Kur norėjai išvažiuoti? 

— Kur nors. Į Ciūrichą. Visai vis tiek, Borisai. 

— Tai eikim iš čia. Persikraustyk į kitą viešbutį. Aš užsisakiau 
kambarį Antibuose, „Kepuraitės“ viešbutyje. Galima pasipra- 
šyti dar vieno. Ar pasiųsti ten bagažą? 

Liliana papurtė galvą. 
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— Palik čia, — su netikėtu ryžtingumu pasake ji. — Traukinys 
išvyks po valandos. Išvažiuokim. Nenoriu čia pasilikti. Ir tau 
reikia grįžti. 

— Man nereikia grįžti, - paprieštaravo Volkovas. — O Die- 
ve, širdele, o aš supratau, kodėl tu norėjai išvažiuoti. 

— Kodėl tuomet nevažiavai kartu? 

Volkovas tylėjo. Jis nenorėjo priminti Lilianai to, ką ji pati 
sake. 

— Būtum su manim važiavusi? — galų gale paklause jis. 

— Ne, Borisai, — atsakė ji. — Tai tiesa. Tada ne. 

— Tu nenorėjai sirgti. Norėjai pabėgti nuo ligos. 

— Aš dabar nebežinau. Galbūt taip ir buvo. Tiek daug laiko 
praėjo. 

— Tikrai nori šiandien išvažiuoti? 

— Taip. 

— Miegamuoju vagonu? 

— Taip, Borisai. 

— Tu taip atrodai, lyg tau reikėtų ko nors užkąsti. Užeikim į 
aną kavinę. Tuo tarpu pasiteirausim, ar dar yra bilietų. 

Jie perėjo į kitą gatvės pusę, ir jis užsakė Lilianai kiaušinių, 
kumpio ir kavos. 

— Aš nueisiu į stotį, — tarė jis. — Pabūk čia. Nepabek. 

— Aš nebebegu. Kodel visi taip mano? 

Borisas nusišypsojo. 

— Nera jau taip blogai, jei taip mano. Vadinasi, nori, kad 
kitas būtų kartu. 

Ji žiūrėjo į Volkovą, o jos lūpos virpėjo. 

— Aš nenoriu verkti, — tarė Liliana. 


Jie tebestovėjo prie staliuko. 
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— Tu tik nusikamavai. Užvalgyk. Esu tikras, kad šiandien 
valgai pirmą kartą. 

Ji pakėlė galvą. 

— Taip blogai atrodau? 

— Ne, širdele. Net jei atrodytum pavargusi — kelios miego 
valandos tuoj pat viską pataisys. Ar užmiršai? 

— Taip, — atsake ji. — Tiek daug ką užmiršau. Bet ne viską. 

Ji pradėjo valgyti. Tačiau netrukus liovėsi ir išsitraukė veid- 
rodėlį. Apžiūrėjo save labai atidžiai; veidą, akis, mėlynus paa- 
kius. Ką sakė gydytojas Nicoje? Kol ateis vasara, o galbūt ir anks- 
čiau, jei taip ir toliau gyvensite. 

Vasara... Čia jau vasara, o kalnuose ji ateina vėliau. Ir ji dar 


kartą apžiūrėjo savo veidą. Tada išsitraukė pudrą ir lūpų dažus. 


Sugrįžo Volkovas. 

— Aš gavau bilietą. Traukinys pustuštis. 

— Miegamajame vagone? 

— Dar ne. Bet galbūt bus laisvų. Man ir nereikia: visą kelią į 
čia aš miegojau. 

Jis paglostė šunį, paliktą sedėti pas Lilianą. 

— O tau, Volfai, reikėtų į bagažo vagoną, bet mes kaip nors 
išsisuksim. 

— Galiu pasiimti jį su savim į kupė. 

Borisas pritarė. 

— Prancūzijoje simpatiški palydovai. O Ciūriche pagalvo- 
sim, ką tau daryti. 

— Aš noriu grįžti, — tare Liliana. 

— Atgal? Kur? — atsargiai pasiteiravo Borisas. 


Ji tylėjo. 
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— Aš jau buvau pakeliui, — paaiškino ji. — Tu nepatikėsi. 

— Kodel nepatikesiu? 

— O kodėl tu turėtum tiketi? 

— Kartą jau esu padaręs lygiai kaip ir tu, širdele. Prieš daug 
metų. Aš taip pat sugrįžau. 

Liliana sutrupino lekštėje duonos gabalėlį. 

— Jei bandytum paaiškinti tai kam nors iš anksto, nieko ne- 
padėtų, ar ne? 

— Nieko. Turi išgyventi pats. Kitaip visuomet manysi, kad 
nepadarei svarbiausio. Ar jau žinai, kur važiuosi iš Ciūricho? 

— Į kokią nors sanatoriją. Į „Bela Vistą“ manęs, aišku, nebe- 
priims. 

— Žinoma, priims. Bet ar tu tikra, kad nori sugrįžti? Tu da- 
bar išsekusi ir tau reikia ramybes. Viskas dar gali pasikeisti. 

— Aš noriu grįžti. 

— Del Klerte? 

— Klerfe neturi su tuo nieko bendra. Aš jau anksčiau nore- 
jau grįžti. 

— Kodel? 

— Del daugelio priežasčių. Dabar ir nebežinau jų. Jos buvo 
tokios aiškios, kad vėl užmiršau. 

— Jei norėsi pasilikti apačioje — nebūsi viena. Aš taip pat 
galiu pasilikti. 

Liliana papurtė galvą. 

— Ne, Borisai. Jau užteks. Noriu grįžti. O tu galbūt dar nori 
čia pabūti? Tu juk senokai lankeisi apačioje. 

Volkovas šypsojosi. 

— Man viskas čia gerai pažįstama. 


Ji linktelėjo. 
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— Girdėjau. Dabar ir man pažįstama... 

Iš Ciūricho Volkovas paskambino į sanatoriją. 

— Ji dar gyva? — niurgzliai nusistebėjo Dalailama. — Gerai, 
dėl manęs — tegu atvažiuoja. 

Dar vieną savaitę Liliana pagyveno Ciūriche, „Dolder“ vieš- 
butyje. Ji daug gulėjo. Staiga pasijuto labai pavargusi. Kas va- 
karą pakildavo aukšta temperatūra. Volkovas pasikalbėjo su gy- 
dytoju, paprašė apžiūrėti ją. 

— Ji jau seniai turetų gulėti ligoninėje, — paaiškino profeso- 
rius. — Palikit ją ten, kur yra. 

— Ji nenori pasilikti. Ji nori viršun. 

Gydytojas gūžtelėjo pečiais. 

— Kaip norite. Bet važiuokite ligoninės mašina. 

Volkovas prižadėjo, nors žinojo, kad taip nebus. Jis puikiai 
suprato, kad ligonį gali pražudyti ir per didelis rūpestingumas, 
ir per mažas. Elgtis su Liliana kaip su mirštančia būtų buvę dar 
blogiau, negu rizikuoti keliauti automobiliu. 

Kai jis sugrįžo, Liliana linksmai žvelgė į jį. Nuo tada, kai liga 
paūmėjo, ji tapo linksmesnė - lyg tuo būtų galėjusi išpirkti ne- 
aiškų kaltės jausmą del Klerfė mirties. „Skausmas del kito pake- 
liamas, — galvojo ji švelniai ironizuodama, - jei žinai, kad ir pats 
nebeilgai gyvensi. Nuo tada, kai mirė Klerfė, dingo net noras 
maištauti prieš ligą. Ne vienas nepabegs, nei ligonis, nei svei- 
kas — štai toks paradoksas“. 

— Vargšas Borisas! — tarė ji. - Ką sakė gydytojas? Kad nepa- 
kelsiu kelionės? 

— Apie tai — nieko. 

— Aš ištversiu. Jau vien del to, kad jis pranašauja priešingai. 


Ir gyvensiu dar ilgiau. 
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Volkovas nustebęs įsistebeilijo į ją. 

— Tai tiesa, širdele. Ir man taip pat atrodo. 

— Gerai. Įpilk tuomet man degtinės. 

Ji atkišo jam savo taurelę. 

— Kokie mes vis delto apgavikai, — pasakė ji lukterėjusi. — Su 
savo mažom gudrybėm! Bet ką kita darysi? Jei jau bijai, tai ir iš 
to galima šį tą išspausti. Surengti fejerverką arba apsimesti, ar- 


ba pareikšti kuklią kaipmat netenkančią prasmės išmintį. 


Buvo rami šilta diena, kai jie patraukė aukštyn. Perėjos pu- 
siaukelėje, staigiame posūkyje, susitiko mašiną; ši sustojo, norė- 
dama praleisti juos. 

— Holmanas! - sušuko Liliana. — Čia juk Holmanas! 

Vyras mašinoje pakele akis. 

— Liliana! Ir Borisas! O... 

Už jo jau signalizavo nekantrus italas su nediduku fiatu; jis 
buvo įsitikinęs esąs lenktynininkas Nuvolaris. 

— Aš pastatysiu mašiną, — šūktelėjo Holmanas. — Luk- 
terkit! 

Jis pavažiavo tolyn, praleido italą ir pėsčiomis sugrįžo atgal. 

— Kas atsitiko, Holmanai? — paklause Liliana. — Kur važiuojat? 

— Juk pasakojau jums, aš sveikas. 

— O mašina? 

— Pasiskolinau. Man atrode kvaila važiuoti traukiniu. Da- 
bar, kai aš ir vėl priimtas! 

— Priimtas? Kur? 

— Į mūsų senąją firmą. Vakar jie skambino man. Jiems dar 
reikia... 

Ir Holmanas nutilo. Tada persibraukė ranka per plaukus. 
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— Torianį jie jau turi; o dabar nori išbandyti ir mane. Jei 
gerai eisis, netrukus dalyvausiu nedidelėse lenktynėse. O vė- 
liau — ir didelėse. Palinkekit man sekmės. Kaip puiku, Liliana, 
kad dar pasišnekėjome. 

Jie dar kartą išvydo Holmano automobilį jau iš aukščiau, už 
posūkio. Lyg žydras vabzdys skubėjo jis žemyn perimti Klerfė 
vietos, taip pat kaip Klerfe kadaise peremė kito, o dar kas nors 


kada nors perims Holmano. 


Praėjus šešioms savaitėms, vieną vaiskų vasaros vidudienį, 
tokį ramų, kad gamta atrode sulaikiusi kvėpavimą, mire ir Li- 
liana. Ji numirė greitai, staiga ir visai viena. Borisas buvo trum- 
pam išėjęs į kaimą. Sugrįžęs jis rado Lilianą lovoje jau mirusią, 
iškreiptu veidu: ji užduso nuo kraujoplūdžio. Rankos gulėjo 
mešlungiškai susitraukusios prie kaklo. Bet netrukus jos bruo- 
žai išsilygino, veidas pagražejo, koks ir buvo anksčiau. Jis žino- 
jo — Liliana jautėsi laiminga, jei žmogus apskritai kada nors gali 


jaustis laimingas. 
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